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Klappentext
Alle Welt kümmert sich um Corona-Impfstoffe. Die Stiftung Leben 

entwickelt in Hamburg einen Impfstoff, der die Menschen von allen 
Krankheiten heilt, die damit zu tun haben, dass sie sich für ihr Geld verkaufen 
müssen. Sie beauftragen die Paketbotin Sannamari die Öffentlichkeitsarbeit zu 
machen. Heraus kommt ein kleines Büchlein, was die ganze Welt auf den 
Kopf stellen soll. 

Ein ausgearbeitetes und machbares Konzept. 

Ich finde, wenn wir einen guten Weg kennen, ist es unsere verdammte 
Pflicht ihn auch zu gehen!

Die Autobahn zum Glück.
Ein Weg des Lichtes. 

Ein wegweisendes Buch, hin zu einer glücklichen Zukunft, für alle hier auf 
der Welt.

Zieh es dir rein.

Vorwort

Dinge sind nur so lange unmöglich, 



3

bis sie es nicht mehr sind.

Das hat der Kapitän des Raumschiffs Enterprise im 24. Jahrhundert gesagt. 
Ich schätze, er hat Die Stiftung damit gemeint.
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„Sanna, es tut mir Leid, aber ich kann dich ab Februar nicht mehr 

beschäftigen.“, sagte Charlotte zu mir.
Drei Monate hatte ich mir den Arsch aufgerissen und hunderte von 

Paketen zugestellt. In meinem Umkreis hatten mich alle vorgewarnt, dass der 
Job als Paketbote nicht nur mäßig bezahlt, sondern zudem auch noch stressig 
ist. Auf die ein und andere Weise hatten sie Recht behalten, doch ich mochte 
die Arbeit. Die Leute freuten sich, wenn sie ihre Lieferungen bekamen. In der 
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Vorweihnachtszeit kriegte man ab und an Schokolade, selbst gebackene Kekse 
oder sogar mal einen Schein zugesteckt. Während des Tages war ich so im 
Flow mit fahren, aussteigen, um den Wagen rum, Tür auf, Paket scannen, zum 
Haus gehen, klingeln, warten, warten, abliefern, einsteigen und weiterfahren, 
dass ich erst merkte, wie fertig ich war, als ich abends zuhause ankam und 
mich hinsetzte. Mein lieber guter Mann hatte meist schon gekocht und 
versorgte seine Heldin der Arbeit mit liebevoller Aufmerksamkeit und 
leckerem Essen. Das Team bei der Post war super hilfsbereit und obwohl ich ja 
nur Entlaster war, behandelten mich alle wie eine von ihnen. Tja, und das war 
nun vorbei. Die Ansage von oben war, das ungebrochen hohe 
Paketaufkommen nun wieder nur mit dem Stammpersonal zu stemmen. Die 
Läden waren coronabedingt zu und die Leute bestellten online.

„Melde dich einfach, wenn es brennt.“, sagte ich zu Charlotte, meiner 
Teamleiterin. Doch ich wusste, dass da nicht mehr viel zu holen war.

„Und was willst du jetzt machen?“, fragte mich mein Mann, als ich ihm 
erzählte, dass ich ab nächster Woche wohl zu wenig verdienen werde. „Du 
weißt genau, dass wir von meinem Gehalt nicht alles zahlen können. Ich finde 
es absolut unfair von dir, mich mit der ganzen Verantwortung allein zu lassen 
und unser mühsam zurückgelegtes Geld einfach so aufzubrauchen!“, redete 
er sich in Rage.

„Gute Leute werden immer gebraucht!“, sagte ich hoffnungsfroh und ohne 
auf seine Angst einzugehen.

„Du mit deinen Sprüchen!“, entgegnete mein Mann. „Davon können wir 
unseren Kredit nicht abbezahlen! Und übrigens,“, fuhr er fort, „Sammies 
Lehrerin hat angerufen und erzählt, dass seine Noten in allen Hauptfächern 
stark zu wünschen übrig lassen. Wenn er so weitermacht, muss er die Klasse 
wiederholen. Sie empfiehlt sogar, ihn auf den Realschulzweig 
runterzustufen.“

„Und hat die Lehrerin gesagt, was wir machen können?“, fragte ich 
meinen Mann.

„Nein, sie sagte nur, dass seine Noten schlecht sind. Mehr nicht.“, 
antwortete er.

„Wie wollen die Lehrer in der heutigen Zeit beurteilen, was ein Kind kann, 
wenn sie ihm nichts beibringen? Seit knapp einem Jahr werden Arbeitsblätter 
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verschickt und den Kindern wird gesagt, welche Seite im Buch sie zu lesen 
haben. Ist das guter Unterricht? Wenn sie es denn überhaupt schaffen, die 
Videokonferenz zu schalten! Wie oft war der Server abgestürzt!“, ereiferte ich 
mich. „Welche Note kann ich denn den Lehrern für ihre Leistung ausstellen?“ 

Keine Frage, dass Sammie nicht der strebsamste Schüler ist, wenn es um 
Grammatik geht, aber den unterirdischen Unterricht einfach auf die Leistung 
der Schüler zu projizieren und die Verantwortung von sich zu schieben, das 
regt mich auf. 

„Letztens habe ich eine Elternmail bekommen, wo darauf hingewiesen 
wird, doch bitte keine Kritik zu üben. Das wäre ja ungerecht, den Lehrern in 
diesen schweren Zeiten auch noch zu sagen, was alles schief läuft! Geht’s 
noch? Und dann ist das Einzige, was ihnen einfällt, die Kinder sitzen bleiben 
zu lassen? Ich habe das Gefühl, es geht nur um Noten, nicht um die Kinder.“, 
sagte ich zu meinem Mann.

„Ja, da magst du wohl Recht haben.“, entgegnete er mir.

Am Freitag schneite es das erste Mal seit drei Jahren. Ich liebe Schnee. Er 
verzaubert die Welt und meine Laune. Ich stapfte durch die verschneiten 
Einfahrten, und brachte das letzte Mal Pakete zu den Leuten. Erinnerungen an 
verschneite Winter und Schneestürme ließen den Tag wie im Fluge vergehen.

Es hatte über Nacht noch richtig viel Schnee gegeben. Wenn nicht jetzt, 
wann dann, dachte ich mir und frage alle aus dem Haus, ob wir nicht 
Schlitten fahren wollen. Die Jungs fühlen sich schon zu alt dafür und mein 
Mann sowieso. Ich nicht. Endlich konnte ich unseren Snowracer mal ganz 
allein fahren! Als Mama steckt man ja immer zurück und kümmert sich. 

Auf dem hiesigen Rodelberg war schon viel los, als ich gegen halb zehn 
ankam. Ja, ich weiß, es kommt ein bisschen komisch, wenn man als 
erwachsene Frau allein rodeln geht, aber…was soll’s. Es hat richtig Spaß 
gemacht.

Nachmittags nutzte ich noch die Gelegenheit und baue, ….na?
Nein, keinen Schneemann. Ich baute ein Schneelicht! Ein wadenhoher 

Kegel aus aufeinandergeschichteten Kreisen aus Schneebällen. Da kommen 
dann abends zwei Teelichter rein und es ist ein schöner Willkommensgruß für 
Gäste.
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Was für eine verzauberte Winterlandschaft am Sonntagmorgen! Es war 
minus 14°C in der Nacht und die hohe Luftfeuchtigkeit hatte Eiskristalle 
wachsen lassen.

Kai und ich machten einen langen Sonntagsspaziergang in strahlendem 
Sonnenschein. Mein Mann musste andauernd warten, weil ich ein noch 
tolleres Motiv fotografieren wollte. Soo eine schöne Welt, die wir haben.

Montag, 1. Februar 2021, Der erste Kontakt
Montag Morgen. Die Kinder haben Zeugnisferien, mein Mann hat 

Homeoffice. Ich überlege gerade, wie ich den ersten Tag meines Nicht-mehr-
Arbeitens gestalte, da ruft Charlotte an. Sie sagt: „Du Sanna, ich habe eine 
Anfrage von einer Firma bekommen, die Paketboten suchen. Willst du da mal 
anrufen?“

„Ja, warum nicht.“, sage ich spontan. „Ist das hier in der Nähe?“
„Keine Ahnung, die sagten nur, dass sie gute Leute brauchen. Da habe ich 

an dich gedacht.“, antwortet sie.
Ich fühle mich geschmeichelt und lasse mir die Nummer geben. Fünf 

Minuten später habe ich einen Mann am Telefon, der nicht lange um den 
heißen Brei herumredet.

„Frau Sannamari Schmidt? Ah, schön, dass Sie sich melden. Ihre 
Vorgesetzte meinte, dass Sie gute Arbeit leisten. Wir brauchen kurzfristig 
zuverlässige Boten für persönliche Lieferungen ins Ausland. Könnten Sie sich 
das vorstellen?“, fragt er.

„Wo soll es denn hingehen?“, frage ich nach.
„Die erste nach Thailand, die zweite nach Estland.“, berichtet er.
„Sprechen Sie zufällig Thai?“, fragt er.
„Nein, leider nicht.“, antworte ich.
„Aber ein wenig Englisch, das können Sie doch bestimmt oder?“, fragt er.
„Ja.“, antworte ich.
„Gut, das wird dann gehen.“, sagt er. 
Es klingt, als ob er eine Checkliste im Kopf abhakt.
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„Kann man denn in Coronazeiten einfach so nach Thailand und nach 
Estland reisen?“, frage ich nach.

„Ja, das geht schon. Sie bekommen auch eine Impfung zu Ihrem Schutz. 
Die Lieferungen sollen bis Ende der Woche zugestellt werden. Sie bekommen 
tausend Euro, Arbeitskleidung und die Spesen übernehmen wir. Was sagen 
Sie?“, fragt er ganz direkt.

„Thailand ist ja nicht ganz so ohne, was Kriminalität betrifft. Ich bin zwar 
schon des öfteren allein gereist, aber ich habe auch schon schlechte 
Erfahrungen gemacht…“, gebe ich meine Bedenken preis.

„Ach, das habe ich gar nicht erwähnt, sie reisen mit einem Partner.“, 
ergänzt er sein Angebot.

„Darf ich noch fragen, was ich ausliefern soll?“, will ich wissen.
„Nein.“, antwortet er. „Das hat sie nicht zu interessieren. Nur so viel: Es ist 

keine zu verzollende Ware, nichts Illegales und es passt ins Handgepäck. Der 
Flug geht morgen um sieben von Hamburg. Sind Sie dabei? Haben Sie einen 
gültigen Reisepass?“

„Darf ich Sie in 15 Minuten noch mal anrufen?“, frage ich.
„Ja, machen Sie das.“, antwortet er und legt auf.
„O.k.,…?!?“, denke ich bei mir und atme tief durch, „will ich das?“
Tausend Euro für fünf Tage unterwegs sein. Damit könnte ich meinen Teil 

zum Familieneinkommen beitragen… Abenteuerlustig war ich schon immer 
und wenn es diese Woche sein soll… Immerhin ist Kai im Homeoffice und 
kann ein Auge auf die Jungs haben…

Ich krame meinen Reisepass raus und Ja, er ist gültig. Ich nehme das als 
Zeichen und bin schon drauf und dran, direkt zurückzurufen, als ich 
innehalte und zu Kai gehe, um das Angebot mit ihm zu besprechen. Zu oft 
habe ich einfach so über seinen Kopf hinweg entschieden. Den Fehler mache 
ich nicht nochmal. 

„Hej Kai! Kann ich dich kurz stören?“, frage ich meinen Mann, der über 
seiner Arbeit an seinem Schreibtisch sitzt.

Er schaut weiterhin auf seinen Bildschirm und fragt beiläufig: „Was gibt 
es?“

„Ich hatte gerade ein Telefonat und ich könnte diese Woche einen 
Lieferantenjob machen. Ich wäre von Dienstag bis Samstag unterwegs. Du bist 
ja diese Woche noch im Homeoffice, das würde ja ganz gut passen, oder?“, 
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frage ich.
„Für wen arbeitest du dann?“, fragt er.
„Oh, das habe ich gar nicht gefragt!“, muss ich gestehen. „Der Kontakt 

kommt über die Post, also wird das schon ein seriöser Auftraggeber sein, 
denke ich.“, antworte ich.

„Und wohin lieferst du?“, fragt Kai weiter.
„Nach Thailand und Estland.“, antworte ich. Damit er jetzt nicht alles 

Häppchenweise abfragen muss, erzähle ich ihm von dem gesamten Telefonat 
und schließe mit dem Satz: „Also, ich hätte schon Lust auf den Job.“

„Du machst doch sowieso, was du willst.“, entgegnet er mir in einer 
Mischung aus seufzender Ergebenheit und -ein ganz klein wenig-, 
gutmütiger, lächelnder Bewunderung.

 „Also, es geht klar für dich?“, frage ich nach.
„Ja, wir kommen schon klar. Ist ja nicht das erste Mal, dass du mich mit 

den Jungs allein lässt.“
Ich nehme das Telefon und drücke auf Wahlwiederholung. Direkt nach 

dem ersten Klingeln meldet sich die energische Männerstimme von vorhin.
„Ja?“
„Guten Tag, hier ist Sannamari Schmidt. Ich rufe zurück wegen des 

Lieferjobs. Ich habe nachgeschaut, mein Reisepass ist gültig. Ich kann morgen 
früh am Flughafen sein. Nur über die Entlohnung möchte ich noch mit Ihnen 
reden. Ich koste 1.000 Euro pro Lieferung. Und ich möchte Vorkasse.“

Bei dem letzten Deal, den ich so locker flockig am Telefon gemacht habe, 
das war vor ziemlich genau einem Jahr, vor Corona, hatten wir 2.000 
vereinbart und am Ende habe ich nur 900 bekommen. Ich habe daraus meine 
Lehre gezogen und verlange nun Vorkasse, wie beim ältesten Gewerbe der 
Welt. (Björn, wenn du das jetzt hier liest, überweise die restlichen 1.100 gern 
auf das Konto der Stiftung.)

Die Leitung bleibt einen Moment still.
„Gut. In Ordnung. Sie bekommen 1.000 Euro pro Lieferung.“, sagt der 

Mann am anderen Ende. „Ihre Begleitung hält sich im Moment ganz in der 
Nähe von Ihnen auf. Sie wird Sie morgen um 4 Uhr 30 von zu Hause abholen. 
Ich freue mich, Sie an Bord zu haben!“

„Ja, ich freue mich auch.“, antworte ich.
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„Wir haben für unsere Mitarbeiter eine App entwickelt, über die wir alles 
steuern. Ich schicke Ihnen gleich den Link. Seien Sie so gut und tragen Ihre 
persönlichen Daten direkt ein, um die passende Arbeitskleidung für Sie 
zusammenzustellen und den Flug für Sie buchen zu können, ja?“, fragt der 
Mann.

„Ja, mache ich.“, bestätige ich seine Bitte.
„Ich bin übrigens Mike.“, sagt er und seine Stimme wechselt vom rein 

geschäftsmäßigen, kühlen Ton, zu einem nahbaren, freundlichen. „Wir bleiben 
in Kontakt. Meine Nummer finden Sie auch in der App. Haben Sie jetzt direkt 
noch Fragen?“, will er wissen.

„Nein. Im Moment nicht.“, sage ich.
„Gut, dann wünsche ich Ihnen viel Erfolg, Frau Schmidt!“
„Danke, Mike!“, antworte ich und der Anruf ist beendet.

Kurz darauf bekomme ich eine Textnachricht mit einem Link und einem 
Zugangscode. Ich lade die App auf mein Handy, logge mich ein und trage 
meine Daten ein. Name, Adresse, Reisepassnummer, und so weiter, und so 
weiter. Jetzt wollen die auch noch meinen Brust- und Taillenumfang wissen! 
Ich hole ein Maßband, ziehe mich aus und offenbare mich.

Als ich mit der Dateneingabe fertig bin, ist es gerade mal zehn Uhr. Vor 
zwei Stunden dachte ich noch, eine chillige Woche mit ein wenig Haushalt, 
Kindern und Mittagsspaziergängen im Schnee läge vor mir. Wie man sich 
täuschen kann…

 
Ich koche den zweiten Kaffee und schlendere mit der Kanne zum 

Arbeitsplatz meines Mannes. Er telefoniert gerade, also gieße ich ihm nur eine 
Tasse ein und lasse ihn in Ruhe. Von den Jungs hat sich noch keiner unten 
blicken lassen. Sollen sie Ihre Ferien genießen.

Morgen fahre ich also nach Thailand. Direkt nach meiner Ausbildung bin 
ich da gewesen. Wie lang ist das her? Hm, es war 1991. Wow, ganze 30 Jahre. 
Damals haben wir als Rucksacktouristen die Khaosan-Road bevölkert. 
Langsam kommen die Erinnerungen zurück. Oh, ja, damals war die Welt 
anders. Ich weiß noch, dass wir dort nachgemachte Levis Jeans gekauft haben 
und Kassetten mit Raubkopien von The Cure. 
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Ein Ping meines Telefons reißt mich zurück in die Gegenwart. Ich habe eine 
Nachricht von der Mitarbeiter-App, mit dem Beleg der Zahlung „Thailand, 
2.-4.2.2021, 1.000 Euro“.  

„Schön, wenn Sachen laufen.“, denke ich mir.

Dienstag, 2. Februar 2021, Aufbruch nach Thailand
Um vier Uhr dreißig am nächsten Morgen pingt mein Telefon wieder. 
„Ich stehe vor der Tür. Liebe Grüße, Chrissie“, lese ich auf dem Telefon.
Ich gehe zur Eingangstür und öffne sie. Vor mir steht eine kleine, quirlig 

aussehende Frau mit dunklen Locken, einer weißen Maske und funkelnden 
Augen.

„Hallo! Ich bin Chrissie!“, sagt sie. „Wollen wir Du sagen?“, fragt sie frei 
heraus.

„Hallo! Ich bin Sanna. Ja, lass uns gern duzen.“
Damit wäre das schon mal geklärt. 
„Komm doch herein!“, bitte ich sie.
„Danke, das mache ich gern!“, antwortet sie und kommt ein paar Schritte 

näher. 
Sie hat eine Tasche über der Schulter, die sie jetzt auf den Boden abstellt. 
„Soll ich die Schuhe ausziehen?“, fragt sie.
„Nein, nein, lasse sie nur an.“, antworte ich.
„Ein schönes Haus habt ihr.“, stellt Chrissie fest.
„Oh, ja, finde ich auch. Wir fühlen uns sehr wohl hier.“, entgegne ich.
„Ich habe deine Arbeitskleidung hier in der Tasche. Magst du sie 

anziehen?“, fragt meine neue Kollegin.
„Äh, ja, kann ich machen. Willst du einen Kaffee, während ich mich 

umziehe?“, frage ich sie.
„Ja, das wäre wundervoll. Wenn du hast, mit Milch, ohne Zucker.“, 

antwortet sie.
Ich deute Chrissie an, mir ins Wohnzimmer zu folgen und biete ihr das 

Sofa zum Sitzen an. Den Kaffee hatte ich schon vorbereitet. Es ist noch ganz 
still im Haus. Ich mache ein wenig Jazzmusik an, schenke ihr eine Tasse ein, 
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nehme die Tasche und ziehe mich in meinem Arbeitszimmer um. Es ist ein 
hellblaues Blazerkleid, was mir wie angegossen passt. Dazu Strümpfe, 
Highheels und ein warmer, langer, taubenblauer Wollmantel. Superchic und 
angenehm bequem zu tragen. Ich mag mein Spiegelbild. Wie auf Wolken, 
gehe ich, lässig wie ein Model im Wohnzimmer vor ihr auf und ab, öffne den 
Mantel, halte ihn über der Schulter und präsentiere das Kleid.

„Na, da hat Lionel, unser Designer, ja mal wieder ganze Arbeit geleistet!“, 
ruft Chrissie aus. „Du siehst toll aus!“

„Danke! Ja, finde ich auch.“, sage ich begeistert. 
Chrissies Kaffeetasse ist leer und ich frage: „Wollen wir dann los?“
„Nja, noch nicht ganz. Ich soll dich noch impfen. Wir wollen doch nicht, 

dass du dich am Ende noch mit Corona ansteckst, oder?“
„O.k., klar, ja… Du machst das?“, frage ich.
„Ja, ich bin ausgebildete Krankenschwester. Du bist bei mir in den besten 

Händen. Wir machen auch noch einen Coronatest. Dann sind wir auf der 
sicheren Seite und haben keine Probleme am Flughafen.“, erklärt sie.

Sie holt ein kleines Täschchen mit Testkit und Impfset hervor und erledigt 
ihre Aufgabe.

„Gut, dann können wir los.“, sagt sie. „Du hast deinen Reisepass?“
„Ja.“, antworte ich und deute auf meine Handtasche.
„Na, dann…“, sagt sie und geht zur Haustür.
Ich mache noch die Musik aus, lösche das Licht im Wohnzimmer und stelle 

die Tasse in die Küche. In Gedanken verabschiede ich mich von meinen 
Söhnen und meinem Mann, die alle noch selig schlafen. Einen kurzen 
Augenblick halte ich inne, schaue ins Haus und ziehe dann die Tür ins 
Schloss.

„Willst du noch ein bisschen schlafen? Dann könntest du hinten sitzen und 
die Füße hochlegen.“, schlägt sie vor.

Ich schaue sie fragend an. Als wir beim Auto ankommen, öffnet sie die 
hintere Tür für mich und nun sehe ich, was sie meint. Der Beifahrersitz ist 
nach vorn gefahren und im Fond erkenne ich einen luxuriösen Platz mit so 
viel Komfort, wie man sich nur wünschen kann. Es gibt sogar Bildschirme an 
der Hinterseite der Vordersitze. Ich bin zwar alles andere als müde, aber das 
Angebot, hinten auf dem Chefplatz zu sitzen, nehme ich gern an. Ich klappe 
die Fußstütze hoch und Chrissie ermuntert mich, die Fernbedienung aus der 
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Seitentür zu nehmen und mir die Hot-Stone-Relax-Massage zu gönnen. 
Zusammen mit der Sitz- und Flächenheizung, beruhigender Musik und einer 
angenehmen Beduftung komme ich mir vor, wie in einem Wellnesstempel. 
Wow, diese Autobauer wissen, was gut ist!

Wir gleiten durch die dunklen Straßen. Es ist noch nichts los und selbst den 
Elbtunnel passieren wir ohne Verzögerungen. Chrissie stellt den Wagen im 
Parkhaus ab und wir nehmen unsere kleinen Handgepäckkoffer aus dem 
Kofferraum. Meiner ist schwarz, ihrer beige, dann kommen wir nicht 
durcheinander. 

„Ich habe schon online für uns eingecheckt.“, berichtet mir Chrissie. „Du 
findest deinen Boardingpass in der Mitarbeiter-App.“

Wir gehen also direkt zur Sicherheitskontrolle, ich hole meinen Pass und 
mein Handy raus, rufe den Boardingpass auf, halte ihn vor den Scanner und 
die automatische Tür öffnet sich durch digitale Magie. 

Die Schlange ist kurz. Chrissie geht vor mir. Als wir zur Durchleuchtung 
dran sind hole ich mein kleines Necessaire mit dem Fläschchen 
Nagellackentferner und den anderen flüssigen Sachen, die Frauen 
lebensnotwendigerweise brauchen, aus meiner Handtasche und lege sie in 
einen Kasten. Dann ziehe ich meinen Mantel aus und lege ihn dazu. Und noch 
mein Handy. Fliegen kann ich. Den nächsten Kasten nutze ich für den Koffer. 

 Chrissie fordert mich auf, auch das Paket, was ich abliefern soll, aus der 
Vordertasche des Koffers herauszuholen. 

„Sonst sind nur Klamotten in dem Koffer, die können drin bleiben.“, 
erzählt sie mir.

„Ui“, kommt es mir in den Sinn, „Ich bin so eingelullt von dem 
reibungslosen Ablauf, dass ich einfach so einen gepackten Koffer übernehme! 
Ich weiß doch gar nicht, was da drin ist! Wieviele Geschichten von Kurieren 
hat man schon gehört, die in der Sicherheitskontrolle hängen bleiben, weil sie 
unwissentlich Drogen in ihrem Koffer haben! Nur weil Mike sagt, dass ich 
nichts Illegales ausliefern soll, heißt das ja nicht, dass das auch wahr ist! Ich 
bin schon so oft in meinem Leben blauäugig an Sachen rangegangen und ein 
paar mal damit richtig auf die Nase gefallen. Was habe ich mir nur dabei 
gedacht! Gar nichts! Ich habe nicht überprüft, was in dem Koffer ist! Bin ich 
eigentlich blöd? Oh, man, jetzt geht mir echt die Flatter.“

Chrissie ist durch und jetzt soll ich mich in den Körperscanner stellen. 
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Füße auf die Markierungen, Arme hoch, und.. ein Warnsignal ertönt. Ein 
Sicherheitsmann fordert mich auf, in die Kabine zu gehen und meine Schuhe 
auszuziehen. Ich soll mich noch mal scannen lassen und jetzt gibt der 
Automat grünes Licht. Es lag an dem Metall in den Absätzen.

Doch jetzt haben die Gepäckchecker ein Problem mit meinem Koffer. Mein 
Puls beschleunigt sich. Habe ich jetzt mal wieder richtigen Bockmist gebaut 
und wildfremden Leuten Vertrauen geschenkt, die böse Sachen machen? Ich 
atme tief ein, laaaang aus, und öffne vor den Augen der Security den 
schwarzen Koffer. Vier verschiedenfarbige Beutel liegen in dem 
Reißverschlussfach des Koffers. Er öffnet jeden einzelnen. Nach einer 
gründlichen Begutachtung wünscht mir der nette uniformierte Mann eine 
gute Reise. Ich atme auf und packe alles wieder ein. Puh…

„Du bist ein bisschen blass um die Nase.“, meint Chrissie zu mir.
„Äh, ja, ich hatte eben ein mulmiges Gefühl. Nichts gegen dich, aber es 

war recht unvorsichtig von mir, einfach so einen Koffer zu übernehmen und 
damit durch die Security zu gehen.“, erkenne ich.

„Ja, das stimmt!“, sagt Chrissie lachend. 
Wir gehen ein paar Schritte.
„Wir haben noch eine viertel Stunde vor dem Boarding. Willst du noch 

etwas zu lesen kaufen?“, fragt sie.
„Nein, du?“
„Ach, ja, ich schau mal, was mich anlacht.“, antwortet Chrissie.
Wir gehen in den Buchladen und Chrissie sucht sich eine Zeitschrift aus. 

Ich überfliege das Angebot ohne wirkliches Interesse. Chrissie gesellt sich zu 
mir und sagt: „Sanna, da du ja jetzt für uns arbeitest, darf ich dir deine eigene 
Spesenkarte geben.“ 

Sie hält mir eine Kreditkarte hin. 
„Damit bezahlst du alles, was du brauchst, wenn du für uns unterwegs 

bist. Deine PIN ist 0007. Die PIN habe ich mir ausgedacht. Magst du sie?“, 
fragt sie mich erwartungsvoll.

„Ja!“, bestätige ich. „Ich mag die PIN! Jetzt komme ich mir vor, wie ein 
Geheimagent.“, lache ich verschwörerisch.

„Dann weihe die Karte ein und kauf mir diese Zeitschrift.“, fordert sie 
mich auf.

Ich bezahle ihre Zeitschrift mit meiner neuen Kreditkarte und bekomme 
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gleich noch eine Einweisung.
„Jede Quittung die du kriegst, fotografierst du ab und lädst sie in deinen 

Spesenordner in der Mitarbeiter-App. Die App erledigt dann deine 
Abrechnung automatisch. Probier es einmal aus!“

Ich nehme den Kassenbon, mache ein Bild und da wo zum Hochladen von 
Bildern sonst nur Airdrop, Mail und die Sozialen Medien auftauchten, 
erscheint nun auch das Icon der Mitarbeiter-App und darunter steht Spesen. 
Ich bestätige mit einem Klick und die Ausgabe ist allem Anschein nach 
erfasst.

„Unser Buchungsprogramm erkennt, ob es eine Zeitschrift, ein Essen oder 
eine Rechnung für ein Mietauto ist und bucht es entsprechend.“, erklärt mir 
Chrissie. „Du brauchst dich um nichts weiter zu kümmern. Und den Bon 
kannst du wegwerfen. Das geht natürlich nur dann, wenn du auch ein Netz 
hast. Du siehst es an den zwei kleinen Häkchen, wie bei WhatsApp, ob das 
Bild zugestellt wurde.“

Sie zeigt mit dem Finger auf den Bildschirm.
 „Und ach, eine Sache noch: Wenn du jemanden zum Essen einlädst, 

müssen alle Namen und der Grund leserlich auf der Rechnung stehen. Das 
habe ich schon so oft vergessen… Mike ist da immer ein bisschen genervt… 
Ansonsten kann eigentlich wenig schiefgehen.“, meint sie unbeschwert.

Das Leben kann so einfach sein, denke ich bei mir. Ich schiebe meine 
Reisekostenabrechnungen gern vor mir her. Ich weiß zwar selbst, dass ich mir 
damit keinen Gefallen tue, aber, tja, wer, -außer geborenen Buchhaltern-, setzt 
sich schon gern an die Steuern. Da putze ich lieber das Bad oder lasse mich 
sonstwie ablenken. In meinem Universum gibt es immer etwas Wichtigeres zu 
tun, als Buchhaltung zu machen… 

Wir schlendern gemütlich zum Gate. Ich in meinem eleganten Kleid mit 
Wollmantel; Chrissie in engen, schwarzen Jeans, Sneakern und einer 
Steppjacke. Ich schätze sie auf Ende zwanzig. Wenn man uns so sieht, könnten 
wir Mutter und Tochter sein. Verrückterweise fühle ich mich in ihrer 
Gegenwart so, als ob ich die Tochter bin.

In Frankfurt haben wir einen Aufenthalt von drei Stunden. Wir suchen uns 
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ein nettes Plätzchen in einem Café und unterhalten uns über Gott und die 
Welt. Genau genommen unterhalte ich Chrissie. Sie ist eine gute Zuhörerin 
und es macht mir Spaß, ihr über mein Leben zu erzählen. 

„Ich könnte mir stundenlang deine Geschichten anhören!“, sagt sie 
enthusiastisch. „Leider sitzen wir auf dem Flug nach Bangkok nicht 
nebeneinander. Ich habe einfach zu spät gebucht. Deswegen lass uns vor dem 
Abflug nach Thailand schon mal den Lieferjob besprechen, ja?“, fragt sie.

„Klar!“, sage ich. „Erzähl mir, was ich wissen und was ich genau machen 
soll!“

„Wir fahren zu den Koordinaten, die auf dem Paket stehen.“, beginnt sie.
Ich hole das Paket aus dem Vorderfach des Koffers und schaue es an. Es 

war mir bei der Sicherheitskontrolle gar nicht aufgefallen, dass da nur 
Koordinaten draufstanden, nichts weiter.

„Wenn wir dort sind, überreichen wir das Paket dem, der dort wohnt. Wir 
warten, bis er es in Besitz genommen hat und das war’s für uns. Dann können 
wir wieder zurückfliegen. Wir werden planmäßig um 7 Uhr 50 Ortszeit 
ankommen. Der Rückflug nach Frankfurt geht um 20 Uhr. Ich denke, die Zeit 
wird reichen. Die Koordinaten liegen direkt in Bangkok. Vielleicht geht es ja 
schnell und wir haben noch Zeit, um etwas zu unternehmen. Wir werden 
sehen…“

„Hört sich machbar an.“, entgegne ich. 
„Ja, wenn der Empfänger zuhause ist, kriegen wir das locker hin.“, meint 

Chrissie. 
„Arbeitet ihr mit einem bestimmten Navigations-System?“, frage ich sie.
„Nö, wir sind noch in der Testphase. Jeder nimmt das, mit dem er am 

besten klarkommt. Google Maps ist der Klassiker. Aber es gibt so viele. Such 
dir einfach eine App aus.“, sagt sie.

„Ich finde es interessant, dass ihr statt einer Adresse, Koordinaten 
angebt!“, bemerke ich.

„Ja. Nach langem Für und Wider haben sich die Koordinaten als das 
Universellste herausgestellt. Nicht in jedem Land gibt es so schöne 
Straßenschilder wie in Deutschland. Und dann muss man ja auch noch die 
Schrift lesen können!“, gibt sie zu Bedenken.

„Ich habe früher mit meinen Kindern Geocaching gemacht. Eine GPS-
gestützte Schnitzeljagd sozusagen. Damals gab es noch keine Apps fürs 
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Mobiltelefon. Wir hatten uns ein tragbares Navigationsgerät besorgt und sind 
damit auf Schatzsuche gegangen.“, erzähle ich. 

„Und jetzt machst du das Gleiche als Job!“, bemerkt Chrissie.
„Ja! Die letzten drei Monate, als ich in der Paketzustellung gearbeitet habe, 

kam mir auch manchmal der Gedanke.“, erinnere ich mich.
„Lionel, unser Designer, hat mir erzählt, dass er dir ein bequemes Outfit 

für den Langstreckenflug eingepackt hat. Es ist in dem roten Beutel, hat er 
gesagt. Wenn du magst, zieh dich gern um, bevor es weitergeht.“, schlägt 
Chrissie vor.

„Ihr denkt echt an alles, oder?“, sage ich.
„Man macht so seine Erfahrungen….“, entgegnet Chrissie.

Ich verstaue das Paket wieder in der Vordertasche, ziehe den Griff hoch 
und spaziere mit dem Koffer in Richtung der Waschräume. In dem besagten 
roten Beutel finde ich, neben einem zweiten Blazerkleid, ein schwarz-graues, 
mittellanges Kleid. Der obere, schwarze Teil des Kleides ist wie ein 
langärmliges Rundhalsshirt aus Baumwolle. Schräg daran angesetzt, graue 
Volants aus weich fallendem, knitterfreien Polyester bis zu den Waden. Dazu 
hat Lionel vorn geschlossene Pantoletten mit einem kleinen Pfennigabsatz 
kombiniert. Jede Pantolette ist mit einer Kuschelsocke umhüllt.  Ich schäle 
mich aus dem kurzen, enganliegenden Blazerkleid und schlüpfe in die 
Wohlfühlklamotte. Die Pantoletten geben dem Outfit etwas lässig-elegantes. 
Ich mag es nicht. Ich liebe es!

Der Waschraum ist großzügig dimensioniert und es sind kaum Fluggäste 
da. Ich verstaue das hellblaue Blazerkleid in den Beutel. Die Socken, die eben 
noch die Pantoletten ummantelt haben, nutze ich jetzt für die Heels. „Wirklich 
praktisch, diese Methode mit den Socken.“, denke ich bei mir. „Das schützt 
den Schuh und die Kleider!“

Ich schaue, was sonst noch in dem Koffer ist. In dem blauen Beutel 
entdecke ich ein Sportshirt, ein paar Sneaker, eine Tights, einen Badeanzug, 
Strümpfe, Unterwäsche, ein Nachthemd und ein Handtuch. In dem 
schwarzen Beutel ist allerlei Nützliches. Ein Schreibblock, ein Kuli, ein 
Bleistift, ein Radierer, ein Post-it-Block, ein Einmalrasierer, zwei Wattepads, 
eine FFP2-Maske, zwei OP-Masken, ein Vorhängeschloss, eine Zahnbürste, 
eine Mini-Zahnpasta, zwei Kondome, drei Wattestäbchen, zwei Tampons, ein 
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Stück Shampoo-Seife, eine Schnur, eine zusammenfaltbare Einkaufstasche, 
eine Packung Taschentücher, ein Nähset, ein Würfel, ein Müsliriegel und ein 
Döschen Vaseline.

In dem weißen Beutel sind ein Handy-Ladekabel, ein Adapter für 
Steckdosen, ein Ladegerät mit USB-Anschluss für einen Zigarettenanzünder, 
ein Dreierstecker mit Verlängerungskabel, eine Taschenlampe und AirPods.

Obwohl ich nur mit Handgepäck reise, bin ich wahrscheinlich besser 
ausgerüstet als je zuvor.

Dienstag, 2. Februar 2021, Flug nach Thailand
Chrissie telefoniert, als ich zurückkomme. Den Griff ihres Koffers in der 

rechten Hand, das Telefon in der linken, steht sie am Fenster zum Rollfeld 
und hört aufmerksam hin. 

„Ja, klar, mache ich. Wird schon gutgehen. O.k. , bis bald! Ich dich auch! 
Ciao!“, spricht sie in das Telefon.

„Ach, Sanna, da bist du ja schon!“, ruft sie aus, als sie sich umdreht und 
mich entdeckt. „Ich habe gerade mit Mike gesprochen.“, erzählt sie. „Er sagt, 
wir sollen vorsichtig sein und immer ein Auge auf das Gepäck haben. 
Männer!“, sagt sie schmunzelnd. „Also ob wir das erste Mal reisen!“, ruft sie 
aus, hakt sich bei mir unter und lenkt in Richtung Gate. 

Bald beginnt das Boarding nach Bangkok. 

Unsere Plätze sind weit voneinander entfernt. Als wir einsteigen, 
verabschieden wir uns mit einem Kopfnicken bis zur Ankunft in Bangkok. Ich 
verstaue den Koffer in der Gepäckablage über meinem Sitz und lege den 
Mantel dazu. Das Flugzeug ist gut gefüllt. Ich habe einen Mittelplatz. Ich 
stelle mich meinen Sitznachbarn vor. Die wollen anscheinend einfach ihre 
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Ruhe, was mir auch Recht ist. Ein unspektakulärer, langer Flug. Zum Essen 
nehme ich einen Rotwein und entschlummere irgendwann selig in die 
Traumwelt. Wir landen planmäßig am Mittwochmorgen um kurz vor acht in 
Bangkok. Chrissie wartet draußen auf mich, ein wenig abseits des 
Shuttlebusses, der uns ins Flughafengebäude bringen wird. 

Sie sagt: „Guten Morgen Sanna. Wie geht es dir?“
„Hej Chrissie! Guten Morgen! Oh, mir geht es gut! Ich konnte gut schlafen. 

Du auch?“, frage ich munter zurück.
„Nein.“, antwortet sie mit einer todernsten Stimme. „Ich habe kein Auge 

zugetan.“
Ich sehe sie verwundert an. Ihr Blick ist kalt und leblos. Ihr Gesicht 

aschfahl.
„Was ist passiert? Ist etwas mit deiner Familie?“, versuche ich 

herauszufinden.
„Nein. Unser Auftrag ist fast geplatzt und das Projekt stand kurz vor dem 

Scheitern.“, sagt sie.
„Warum?“, frage ich ahnungslos. „Was ist passiert?“
Ich habe immer noch keinen Schimmer, wovon sie spricht.
„Hol bitte das Paket hervor.“, fordert sie mich auf.
Ich öffne die Vordertasche und greife nach dem Paket. Ich ziehe es heraus 

und halte eine schnöde, leere Pappschachtel in der Hand. 
„Aber,…“, stammel ich.
„Ich hatte schon in Frankfurt das Gefühl, dass uns jemand beobachtet.“, 

sagt Chrissie. „Als es im Flugzeug ruhiger wurde und die meisten schliefen, 
habe ich beobachtet, wie der Mann, der vier Reihen vor dir saß, das Paket aus 
deinem Koffer durch die Pappschachtel ausgetauscht hat. Die Flugbegleiter 
waren mit dem Abräumen beschäftigt und haben nichts davon bemerkt. Ich 
bin zu einem Steward gegangen und habe ihm von dem Diebstahl erzählt. In 
dem Überwachungsvideo konnten sie ganz klar sehen, dass ich die Wahrheit 
sage. Um die anderen Fluggäste nicht zu beunruhigen, hat das 
Flugzeugpersonal bis zur Landung gewartet, bis sie den Mann zur Rede 
stellen. Er wird gerade abgeführt. Schau!“

Am anderen Ende des Flugzeuges wird ein Mann von der thailändischen 
Flughafenpolizei abgeführt.

„Wir beide sollen zur Zeugenaussage mit auf das Revier kommen.“, sagt 
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Chrissie. 
„Jetzt gleich?“, frage ich.
„Ja.“, antwortet Chrissie knapp.
Während die anderen Fluggäste unbekümmert in den Shuttlebus 

einsteigen, schlagen wir die andere Richtung ein. Ein Beamter kommt uns 
entgegen, begrüßt uns kurz und fordert uns auf, ihm zu folgen.

Musste das jetzt passieren? War es meine Schuld? Hätte er das Paket auch 
stehlen können, wenn ich den Koffer abgeschlossen hätte? Wozu ist denn ein 
Schloss im Gepäck, wenn ich es nicht nutze? Wie hätte ich das verhindern 
können? Bin ich jetzt bei denen unten durch und werde nicht mehr für sie 
arbeiten können? Tausend Fragen gehen mir durch den Kopf, als wir zum 
Büro der Polizei fahren. Chrissie sitzt reglos neben mir. Ich frage mich, was sie 
gerade denkt.

Die Zeugenaussagen verlaufen zügig. Zum Schluss überreicht mir ein 
Polizist das Paket und meint, dass ich wohl aus meinen letzten Leben viel 
gutes Karma mitgebracht habe, dass die Sache so glimpflich für mich 
ausgegangen ist. 

Mittwoch, 3. Februar 2021, Zustellung
„Sanna?“, beginnt Chrissie.
„Ja, Chrissie?“, antworte ich fragend.

Ich könnte verstehen, wenn sie mir jetzt eine Litanei an Vorwürfen macht. 
Ich weiß zwar immer noch nicht, was in dem Paket drin ist, aber anscheinend 
ist es etwas, was auch andere unbedingt haben wollen. Und ich gehe so 
sorglos damit um. Als ob es nichts wäre. Lege es, wie auf einem 
Präsentierteller aus. Zum Mitnehmen. Wo bleibt meine Sorgfalt? Wo meine 
Umsicht? Nicht auszudenken, wenn Chrissie den Diebstahl nicht beobachtet 
hätte! Wenn ich gar allein unterwegs gewesen wäre! Kann man mir überhaupt 
so eine verantwortungsvolle Sache übertragen? Mir, die ich so durch die Welt 
tanze, mit meinem Lalala-Friede-Freude-Eierkuchen-Gemüt?
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„Es wird nicht das letzte Mal gewesen sein, dass wir auf Diebe stoßen.“, 
beginnt sie. 

Ich spüre, dass sie versucht, sich gefasst und neutral auszudrücken.
„Denkst du, dass du für dich einen Weg findest, die Pakete sicher zu 

transportieren?“, fragt sie.

Sie gibt dir noch eine Chance! Sie schmeißt dich nicht hochkant raus. Jetzt, 
Sanna, jetzt zeig ihr, dass du aus Fehlern lernst!

„Chrissie, ich danke dir, dass du so gefasst reagierst.“, beginne ich. „Ich 
mache mir schreckliche Vorwürfe. Ich habe ja fast die Lunte gelegt, und es 
einem Dieb so leicht gemacht, wie man es nur machen kann. Ich muss 
gestehen, dass sich so eine Unbedachtheit und Unbesorgtheit durch mein 
ganzes Leben zieht. Ich bin ein durch und durch optimistischer Mensch. Ich 
bin schon immer ein Glückskind gewesen. Weil ich so ein freudiges Wesen 
habe, nimmt man mir wenig übel. Das, was heute nacht passiert ist, hätte ich 
vermeiden können, da bin ich mir sicher. Habe ich aber nicht und dafür 
möchte ich in aller Form um Entschuldigung bitten.“, führe ich aus und 
schaue sie offen an.

„O.K., Entschuldigung akzeptiert. Und weiter?“, fragt Chrissie.
„Ich möchte gern mit dir zusammen überlegen, wie ich die Sendungen am 

sichersten transportiere. Hilfst du mir dabei?“, frage ich.
„Na, dann fang mal an!“, ermuntert sie mich.
„Als erstes denke ich, ist es sinnvoll, die Sendung im Hauptfach und nicht 

im Vorderfach des Koffers zu transportieren und den Reisverschluss mit dem 
Schloss zu sichern.“, beginne ich meine Verbesserungsvorschläge zur 
Sicherheit.

„Hmm.“, stimmt sie mir zu.
„Beim nächsten Flug würde ich den Koffer nicht in die Gepäckablage 

legen, sondern vor mir unter den Sitz. Ich hätte dann zwar nicht so viel 
Beinfreiheit, dafür wäre die Sendung näher bei mir.“, führe ich weiter aus.

„Hmm. Keine schlechte Idee. Hast du noch mehr?“, meint Chrissie.
„Was hältst du von einer Kette, die ich an den Koffer und mein 

Handgelenk mache, damit man ihn mir auf der Straße nicht wegreißen 
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kann?“, überlege ich.
„Ja, könnte man auch drüber nachdenken.“, meint Chrissie. 
Sie hält einen Moment inne, dann sagt sie: „In Ordnung, Sanna, ich höre, 

du hast den Warnruf verstanden. Lass uns jetzt auf die Lieferung heute 
konzentrieren, uns frisch machen und zu den Koordinaten fahren, ja? Ich 
nehme das Paket auf dem Weg dahin an mich und du übergibst es. Wollen wir 
es so machen?“

„Puh, ja, das hört sich super an.“, freue ich mich und mir fällt ein Stein 
vom Herzen.

„Wir müssen den Menschen finden, der genau bei den Koordinaten wohnt, 
bzw. dessen Bett dort ist, so will es die Stiftung.“, erklärt sie.

Gegen elf verlassen wir das Flughafengebäude. Wir haben uns frisch 
gemacht, umgezogen, ein wenig Bargeld aus dem ATM gezogen und sind nun 
auf dem Weg zum Taxistand. Wir zeigen dem Fahrer, wo wir hinwollen. 
Chrissie trägt das Paket nun an-der-Frau, unter einer Weste. Es trägt ein 
bisschen auf, da sie aber sehr schmal ist, sieht es schlichtweg nur so aus, als 
sei sie füllig um die Taille. Es macht ihr nichts aus, so weniger sexy 
auszusehen. 

Der Taxifahrer legt unsere beiden Koffer in den Kofferraum und ich freue 
mich, in das klimatisierte Auto einzusteigen. Es hat 33 °C Außentemperatur. 
Die Fahrt dauert vierzig Minuten und die Straßen werden immer enger und 
schmaler. Fahrräder, Mopeds, Tuctucs und Autos teilen sich die Fahrbahn. Als 
Fußgänger hat man hier schlechte Karten.

Der Fahrer stoppt und meint, wir wären am Ziel. Ein Blick auf die Karte 
zeigt mir, dass er Recht hat. Ich zahle und gebe ihm noch ein nettes Trinkgeld. 
Er fragt, ob er warten soll. Hier in der Gegend gäbe es nicht so viele Taxis. 

„Was meinst du, Chrissie? Soll er warten?“, frage ich meinen Partner.
„Warum nicht. Lass ihn eine halbe Stunde warten, wenn wir den 

Empfänger bis dahin nicht gefunden haben, kann er ja fahren.“, schlägt sie 
vor.

Ich gebe dem Fahrer noch ein, zwei Scheine von den zerfledderten 
Banknoten und sage ihm, dass er eine halbe Stunde warten soll. Er strahlt 
über das ganze Gesicht. Er fragt, ob er ein Foto von mir machen darf. Mit ihm 
zusammen. Er fordert Chrissie auf, das Foto mit seinem Handy zu machen, 
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stellt sich neben mich und legt im letzten Moment die Hand auf meine 
Schulter. Als ob wir Vertraute wären. Eine Trophäe für seine Fotosammlung. 
Soll er…

Mittwoch, 3. Februar 2021, Übergabe
Jetzt kommt der spannende Augenblick. Chrissie und ich, wir beide 

schauen auf unsere Handys und bewegen uns zum Zielpunkt der 
vorgegebenen Koordinaten. Wir gehen beide auf das Haus vor uns zu. 
Eigentlich ist es eher eine Hütte. Langsam zeigt Google Maps eine 
Übereinstimmung. Ich vergrößere den Ausschnitt noch mal, gehe noch drei 
Schritte nach rechts, ein bisschen vor, und, weil ich nicht aufschaue, laufe ich 
gegen eine Wand. Und in Chrissies Hacken. 

„Dahinter sind die Koordinaten! Genau dahinter!“, rufe ich aus.
„Ja, das zeigt mein Telefon auch an!“, ruft Chrissie verzückt.
Wir schauen die Wand entlang und entdecken ein Fenster. Chrissie 

übernimmt die Initiative und klopft dreimal kurz an. Das Fenster geht auf 
und ein alter Mann schaut hinaus.

Ich frage ihn auf Englisch, ob er hier wohne. Er guckt mich verständnislos 
an.

„Nimm die Übersetzungsfunktion aus der Mitarbeiter-App!“, rät mir 
Chrissie.

Von einer Übersetzungsfunktion habe ich noch nichts mitgekriegt, doch ich 
schaue in die Mitarbeiter-App und werde schnell fündig. 

Ausgangssprache: Deutsch
Zielsprache: Thai
„Bitte drücken Sie die Raute-Taste und sprechen Sie nach dem Piep!“, wird 

angezeigt.
Ich drücke die Raute-Taste, warte kurz, es piept und ich sage:
„Guten Tag! Mein Name ist Sannamari Schmidt. Wohnen Sie hier?“
Kurz später ertönt die Übersetzung auf Thai aus meinem Handy.
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Der alte Mann nickt und sagt etwas.
Ich bedeute dem Mann, dass ich mein Handy einstellen will.
Ich wechsle die Ausgangs- und Zielsprache, drücke die Rautetaste und 

warte auf den Piep. Es piept und ich fordere den alten Mann mit einer 
einladenden Handbewegung auf, zu sprechen.

Kurz später hören Chrissie und ich die deutsche Übersetzung:

„Ja, ich wohne hier.“

Ich frage: „Allein?
Und der Übersetzer lässt meine Frage auf Thai verlauten.
 Der alte Mann nickt und sagt etwas.
„Ja, allein.“, spricht die digitale Stimme aus meinem Telefon.

„Wir haben ein Paket für Sie.“, lasse ich übersetzen.

„Für mich?“, entgegnet der alte Mann.

„Ja, bitte, das ist für Sie.“, sage ich und es wird auf Thai übersetzt. 
Ich halte ihm das Paket hin und er nimmt es.

„Machen Sie es auf!“, lasse ich übersetzen.
Der alte Mann öffnet das Paket und nimmt einen Zettel heraus. Er liest laut 

vor. Das Übersetzungsprogramm lässt folgenden Wortlaut auf Deutsch 
erklingen:

Hallo! 
Herzlichen Glückwunsch! Sie haben gewonnen.

Sie erhalten mit der Guthabenkarte jeden Monat Geld.
Ihre PIN ist in dem Briefumschlag.
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Bitte halten Sie JETZT das Mobiltelefon vor ihr Gesicht, um ihr Konto 
freizuschalten.

Wir wünschen Ihnen viel Spaß mit dem, was Sie sich für Ihr Leben 
aussuchen.

Ihre Stiftung LEBEN mit Sitz in Deutschland.

Der alte Mann legt den Zettel beiseite und nimmt einen Briefumschlag  aus 
dem Paket, auf den eine Guthabenkarte geklebt ist. Auch den legt er zur Seite. 
Als nächstes holt er das Handy hervor, was in dem Paket liegt. Es ist 
anscheinend nicht das erste Mal, dass er ein Handy in der Hand hat. Er 
schaltet es ein. Ein Ton erklingt und er schaut interessiert auf den 
Startbildschirm. Er streckt die Arme aus, hält das Handy quer, reißt die Augen 
auf, starrt es an und es erklingt ein warmer Glockenton. Es scheint geklappt 
zu haben.

„Was habe ich gewonnen? Das Handy?“, lässt der Übersetzer verlauten.

Jetzt schaltet Chrissie sich ein und lässt ihre Antwort übersetzen.
„Sie haben Geld gewonnen. Sie können es ab sofort jeden Monat mit der 

Guthabenkarte bei jedem Geldautomaten abholen.“

Der Mann schaut verdutzt.
„Wieviel?“

„Ungefähr 450 $ im Monat. Von jetzt an jeden Monat. Solange Sie leben.“

„Warum?“

„Weil es Gut und heilsam ist.“, antwortet Chrissie und lässt es übersetzen.
„Das Licht sei mit dir.“, sagt sie noch und das soll der Abschied sein.

Der Mann weiß nicht, was er sagen soll.
Für uns ist der Auftrag erledigt. Wir winken, er winkt zurück und wir 
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gehen zum Taxi. Unser Fahrer ist wirklich noch da. Er sitzt auf der 
Motorhaube und lässt laute Musik aus dem Auto schallen. Ein breites Grinsen 
huscht über sein Gesicht, als wir näher kommen.

„Na, das hat doch super geklappt!“, freut sich Chrissie und hält die Hand 
hoch. 

Ich klatsche ab.
„Was hältst du davon, wenn wir erst mal nett zu Mittag essen?“, fragt 

Chrissie.
„Eine Menge!“, sage ich. „Ich schlage thailändisch vor, was meinst du?“
„Bin dabei.“, bestätigt Chrissie.
„Ich würde gern zur Khaosan-Road fahren. Schauen, wie es da jetzt 

aussieht.“, sage ich.
„Warst du schon mal in Thailand?“, fragt Chrissie.
„Ja, es ist 30 Jahre her. Da warst du noch gar nicht auf der Welt!“, sage ich.
„Hmm.“, antwortet sie gedankenverloren.

Unser Aufenthalt in Bangkok dauerte gerade mal einen halben Tag. Ich bin 
so voll von Erlebnissen und Eindrücken, dass mein Körper nach dem Abflug 
um 20 Uhr direkt in einen tiefen Schlaf sinkt. Chrissie war so euphorisch, dass 
unser erster gemeinsamer Lieferjob so gut geklappt hat, dass sie uns auf 
Business hochgestuft hat. Sie selbst hat ja die Nacht davor ohne Schlaf 
verbracht und all die Anspannung fällt in die bequemen Polster des 
vornehmen Interieurs.

Donnerstag, 4. Februar 2021, Zurück in Deutschland
Der Flieger landet sanft in Frankfurt. Der Frühstückskaffee in der Luft war 

erstaunlich aromatisch. Da wir ja nur Handgepäck haben, kommen wir 
schnell in den Transitbereich. Das ist auch gut so, da das Boarding für den 
Flug nach Tallinn schon begonnen hat. 

„Das geht hier aber Schlag auf Schlag!“, necke ich Chrissie, die sich ja um 
die Flugverbindung gekümmert hat.
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„Warte mal.“, fordert mich Chrissie auf, ohne auf meine Neckerei 
einzugehen. „Ich soll mich dringend im Büro melden, sehe ich gerade.“ 

Sie hatte ihr Handy nach dem Flug wieder aktiviert und checkt die 
Nachrichten.

Sie stellt die Verbindung her und ich höre, wie sie „Na, toll… Ach… 
Hmm…“,  vor sich hinmurmelt.

Sie schaut zu mir auf und sagt: „Planänderung! Wir fliegen doch nicht 
nach Estland. Da war Mike ein bisschen zu voreilig.“

Ich blicke sie an und warte. Warte auf mehr Informationen.
„Mike ist in seinem grenzenlosen Optimismus davon ausgegangen, dass es 

für uns keine Quarantänepflicht nach der Einreise gibt. Wenn man aus 
Ländern kommt, die wenige Fallzahlen haben, braucht man nur ein negatives 
Testergebnis vorzuweisen und kann sich dann frei innerhalb Estlands 
bewegen. Deutschland gehört leider im Moment nicht dazu. Und 
Sonderregelungen für Geimpfte gibt es nicht. Tja, das war ein Satz mit x, das 
war nix.“, sagt sie ein wenig enttäuscht. 

Sie setzt sich auf eine nahegelegene Bank und ich geselle mich zu ihr.
„Mike schreibt noch, dass er versucht hat, einen Flug nach Hamburg für 

uns zu buchen, aber er hat es nicht hinbekommen. Er meint, dass wir 
vielleicht hier vor Ort noch eine Chance hätten…“, erzählt sie. „Sonst nehmen 
wir den Zug. Geht ja auch…“

„Ist von der Ökobilanz sogar viel besser!“, werfe ich ein.
„Ja, vielleicht.“, antwortet Chrissie teilnahmslos.
„Dieses blöde Coronavirus! Macht einem bei allem einen Strich durch die 

Rechnung!“, schimpft sie vor sich hin.

Wir sehen den Tatsachen ins Auge und handeln. Das ist das, was man tun 
kann. 

Wir fragen nach einer Flugverbindung nach Hamburg und erfahren, dass 
der nächste Flug in knapp drei Stunden geht.  Der nächste Zug schon in 30 
Minuten. Also verlassen wir das Flughafengelände. Draußen angekommen 
schlägt uns der Winter entgegen und mir wird kalt in dem Reisekleid mit 
bloßen Beinen und Pantoletten. Auch wenn es nicht ganz so Ladylike 
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aussieht, krame ich die schwarze Sporttight, die Kuschelsocken und die 
Sneaker aus meinem Koffer und ziehe alles an. Darüber noch den Wollmantel 
und die Welt ist wieder gut zu mir. Wir spazieren zum Bahnhof. Ich kümmere 
mich um die Tickets und Sitzplätze. Das hat gleich zwei Vorteile. Zum einen 
werde ich vertrauter mit der DeutscheBahnAPP, zum anderen entlaste ich 
Chrissie, die im Moment so wirkt, als hätte sie keine Verbindung zu ihrem E-
lan.

Donnerstag, 4. Februar 2021, Fahrt nach HH
Wir haben vier Stunden Fahrt bis zum Hamburger Hauptbahnhof vor uns. 

Chrissie und ich haben gegenüberliegende Sitzplätze mit einem Tisch 
dazwischen. Wir verstauen das Gepäck und machen es uns bequem. Ich 
merke, dass mir die letzten beiden Nächte in den Knochen stecken. Eine 
Dusche könnte ich auch gut haben. Die Katzenwäschen auf dem Flugplatz 
reichen zwar, um nicht zu stinken, aber zwischen nicht stinken und sich in 
seiner Haut pudelwohl fühlen liegen für mich etliche Nuancen.

„Chrissie?“, beginne ich.
„Ja?“, fragt sie und schaut auf.
„Ich weiß immer noch nicht genau, für wen ich eigentlich gearbeitet 

habe.“, sage ich.
Sie schaut mich an.
„In dem Brief, den der Empfänger vorgelesen hat und den die 

Übersetzungsfunktion übersetzt hat, wurde die Stiftung Leben genannt.“, sage 
ich.

„Ah, da hast du gut aufgepasst!“, sagt sie und lächelt.
„Aus der Mitarbeiter-App kann ich nicht entnehmen, wer dahinter steht.“, 

erkläre ich. „Und im Netz habe ich auch nichts über die Stiftung Leben 
gefunden.“

„Hmm.“, lässt sie verlauten.
„Ihr fahrt in der Welt herum und verschenkt Guthabenkarten?“, frage ich.
„Ja.“, sagt sie.
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„Warum?“, frage ich.
„Weil es Gut und heilsam ist.“, antwortet Chrissie.
Die Antwort hatte sie auch dem alten Mann gegeben.
„Wie finanziert ihr euch?“, will ich wissen.
„Von Geld, welches uns zufließt.“, erklärt sie knapp.
„Erzählst du mir noch mehr?“, frage ich sie.
„Nein.“, antwortet sie und schaut mich mit ihren leuchtenden, dunklen 

Augen an. 
Sie zieht mich mit ihren Augen in den Bann. Sie trifft mich direkt ins Herz. 

Es ist, als ob ich in ihr Herz sehen kann. Es ist schwierig zu beschreiben. Auf 
dieser Ebene habe ich das noch nie erlebt. Es ist eine reine, tiefe Verbindung 
zwischen uns. Mich durchströmt ein Gefühl von Wertschätzung und Freude. 
Von ihr zu mir und gleichzeitig von mir zu ihr. Mein Puls beschleunigt sich.

„Ich würde gern noch mal mit dir arbeiten.“, meint sie.
„Also, ich bin dabei! Sag einfach Bescheid.“, sage ich fröhlich und 

entspannt.
„Wir werden sehen, wie es kommt.“, sagt sie. „Den Koffer und die 

Klamotten kannst du auf jeden Fall behalten.“
„Oh, danke!“, sage ich. 

Ein paar Minuten lasse ich meine Gedanken schweifen, schaue aus dem 
Fenster. Die Landschaft strahlt weiß. Chrissie beschäftigt sich am Handy.

„Ach, Chrissie, da fällt mir ein, dass ich gar keine Quittung von dem 
Taxifahrer in Bangkok verlangt habe, die ich als Spesen abrechnen könnte. Ich 
hatte es bar bezahlt, weißt du noch?“, frage ich sie.

„Ja.“, sagt sie und schaut von ihrem Handy auf. „Das hast du wohl 
vergessen.“

Sie sagt das wertneutral. Ich kann nicht einschätzen, ob sie mich dafür 
innerlich rügt; ob sie mir dafür Abzüge in der B-Note erteilt; ob sie mir das 
locker verzeihen kann. Ich kann nichts aus ihren Emotionen lesen.

Ich hole mein Portemonnaie aus meiner Handtasche. Wenn wir schon beim 
Thema Geld sind, will ich klare Verhältnisse schaffen. 

„Das ist der Rest von dem thailändischen Bargeld.“, sage ich und halte es 
ihr hin.
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Sie nimmt es und steckt es in ihre Hosentasche.
Ich entdecke die Quittung von dem Mittagessen, was wir nach dem 

Lieferjob hatten in meiner Börse. Die anderen Ausgaben hatte Chrissie über 
ihre Spesenkarte gezahlt.

„Wie heißt du mit Nachnamen?“, frage ich sie. „Dann kann ich das auf die 
Restaurantquittung schreiben…“

„Schreib einfach Chrissie, das reicht.“, sagt sie.
Ich schreibe also Chrissie, Sannamari Schmidt und Lieferung Thailand auf die 

Quittung, mache ein Bild davon und lade es in den Spesen-Bereich der 
Mitarbeiter-App. Wenn ich mich daran erinnere, wie ich für andere 
Auftraggeber während meiner Selbständigkeit abrechnen musste… Das hier 
ist so luftig leicht wie Zuckerwatte.

Ich spiele mit dem Gedanken, Kai anzurufen und ihm zu erzählen, dass ich 
heute schon komme. Dann entschließe ich mich dagegen. Warum soll ich ihn 
bei der Arbeit stören? Ich werde zuhause sein, wenn er gerade Schluss hat. 
Vielleicht kaufe ich noch Kuchen beim Bäcker auf dem Nachhauseweg.

Chrissie und ich hatten drei aufregende Tage. Am Hamburger 
Hauptbahnhof trennen sich unsere Wege. Ich hatte diese Variante schon in 
Frankfurt geplant. Für Chrissie ein Ticket zum Flughafen, für mich mit dem 
Regionalzug zu mir nach Hause.

„Ich hätte dich auch gefahren.“, meint Chrissie.
„Nein, ist schon o.k.“, antworte ich.
„Na dann,…“, sagt Chrissie. „ wünsche ich dir eine gute Fahrt. Würde 

mich freuen, wenn du weiterhin für uns arbeitest.“
„An mir soll es nicht liegen! Ruf einfach an.“
„Ich werde ein gutes Wort für dich bei Mike einlegen.“, verspricht Chrissie.
„Danke!“, sage ich, winke zum Abschied und wechsle den Bahnsteig.
Mich interessiert, was Mike für ein Typ ist. Wie alt mag er sein? Sind die 

beiden ein Paar? 
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Wochenende, 5.-7. Februar 2021
Das Wochenende gehört der Familie. Das halten wir schon seit Jahren so. 

Keine Gespräche über Job, Schule oder irgendwas, was nicht mit Spaß und 
Entspannung zu tun hat. Ganz privat. 

Montag, 8. Februar 2021, Buchhaltung und Einladung
Am Montagmorgen trägt Kai den Bildschirm der Firma, als er ins Büro 

aufbricht. Zwei Wochen Homeoffice, zwei Wochen Büro. Das machen sie nun 
schon seit Anfang der Pandemie so. Und da er nur einen privaten Bildschirm 
zuhause hat, aber für die Arbeit zwei braucht, nimmt er den Bildschirm aus 
dem Büro mit, wenn er Homeoffice hat. Und trägt ihn wieder zurück, wenn er 
Präsenzpflicht im Büro hat. Hin und her. Hin und her.

Nachts hat es geschneit. Im Morgenmagazin berichten sie über 
Schneechaos. Ein LKW ist umgefallen und versperrte die Autobahn für ein 
paar Stunden. Er hatte keine Winterreifen drauf und viele Leute mussten das 
mittragen. Manchmal kann man nur mit dem Kopf schütteln. 

30 cm Schnee und Deutschland liegt lahm. Jedenfalls wird es in den 
Medien so dargestellt. Was ist die Wahrheit? Sind wir so weit weg vom 
Schnee, dass uns 30 cm schon überfordern? 

Um den Lieferjob komplett abzuschließen, will ich die Quittung über die 
tausend Euro Gage schreiben. Erst schaue ich auf mein Konto, ob das Geld 
wirklich da ist und JA, da ist ein Geldeingang. Als Verwendungszweck lese 
ich:

„Energieausgleich. Liebe Grüße, Mike“
Einen kleinen Moment zögere ich. Da steht nichts von Zahlung oder 

Rechnung oder sonstwas steuertechnisches. So, als ob mir ein guter Onkel ein 
bisschen Geld zukommen lässt. Um unsere Zusammenarbeit aber ganz rein 
zu gestalten, schreibe ich eine buchhalterisch korrekte Quittung. Um das 
Finanzamt zu bescheißen bin ich nicht cool genug. Ich stell mir immer vor, 
dass ich eine Buchprüfung habe und dann will ich nicht in Erklärungsnot 
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kommen, rot werden und herumstammeln. Ich bin die Letzte, der man eine 
Lüge abkauft, glaube ich.

Dann lade ich noch die Rechnungen der Bahntickets runter und lade alles 
in der Mitarbeiter-App hoch. 

Die Jungs sitzen vor ihren Rechnern und folgen dem Online-Unterricht. 
Zum Mittag frage ich Sammie, was sie heute gelernt hätten. Er meint: „Gar 

nichts.“ 
Keine Ahnung, was er damit meint. Ich weiß nur, dass ich mir für die 

junge, nachwachsende Generation so sehr wünsche, dass wir durch Corona 
erkennen, dass wir die Welt, wie sie war, nicht mehr zurück haben wollen.

All die karrieregeilen Typen, die Gewinnmaximierung über das soziale 
Wohl stellen. All die Manager, die sich einen Dreck um die Natur kümmern, 
die sie nonchalant zerstören lassen, ohne mit der Wimper zu zucken.

All die Börsenzocker, die ihr Geld mit einer Wette auf fallende Kurse 
machen. Oder mit dem Handel von Rohstoffen. Warum verdienen 
Zwischenhändler an den Gaben der Natur? All die geleckten 
Unternehmensberater, die Personalreduzierung zum Credo machen, die 
Krankenhäuser wie Unternehmen betrachten und die Gesundheit der 
Menschen in Pauschalen rechnen. Tarifverträge werden gekündigt und den 
Leuten wird es als Befreiung verkauft. Der Papst bestellt die Blumen für das 
Osterfest kurzerhand ab, weil er sie nicht braucht und lässt den 
Blumenhändler auf der Ware für eine viertel Million Euro sitzen.  Wenn ich 
Papst gewesen wäre, hätte ich die Blumen unter den Leuten in Rom verteilt, 
damit sie Schönheit in das Leben bringen. Der Papst schlägt vor, 
homosexuelle Tendenzen von Kindern psychotherapeutisch zu behandeln, als 
ob es eine Krankheit wäre, wenn man das gleiche Geschlecht anziehend 
findet. Die katholische Kirche deckt die Vergewaltiger unter den Geistlichen. 
Als ich Mitte zwanzig war, bin ich ausgetreten. Damals aus Desinteresse und 
Steuerersparnis, heute würde ich jedem Würdenträger vor die Füße spucken. 
Mitgehangen, mitgefangen. Wer für so eine Chefetage im Namen Gottes 
arbeitet, macht sich unglaubwürdig, wenn er nicht aufsteht und eine 
Reformation verlangt. Mir wird schlecht, wenn ich schaue, was wir für eine 
Welt etabliert haben. Ich will, dass die Kinder sich einen Beruf aussuchen, der 
ihnen Spaß macht, der ihnen entspricht und nicht nur einen, der viel Geld 
bringt! Ich will, dass wir die Natur wieder ehren und sie nicht mit Füßen 
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treten. Und wenn wir über den Rand Europas hinausschauen! Unsere 
hochgelobte Menschenwürde, die ach so unantastbar ist. Für uns Europäer. 
Nicht für die Flüchtlinge, die wir im Meer verrecken lassen oder zu den 
Vergewaltigern nach Libyen zurück schicken. Die Welt ist doch krank!

Ein Ping reißt mich aus meinen düsteren Gedanken. Es ist eine Nachricht 
von Mike.

Er schreibt: „Liebe Sannamari,  vielen Dank für die Zusendung der 
Quittung und der Reisekostenbelege. Gern möchte ich Sie persönlich kennen 
lernen. Hätten Sie morgen, Dienstag, den 9. Feb 2021 um 10 Uhr Zeit,  zu uns 
in die Zentrale nach Hamburg zu kommen? Viele Grüße, Mike“

Ich texte direkt zurück: „Ja, gern. Wo genau treffe ich Sie? Mit 
freundlichem Gruß, Sannamari“

Er schreibt mir die Koordinaten, 8. Stock. 
Ich schmunzele. 
„Nutzen Sie gern die Tiefgarage im Untergeschoss. Den Zugangscode für 

die Tiefgarage und den Aufzug schicke ich Ihnen mit dieser Nachricht.“, 
schreibt er noch.

Im Anhang der Nachricht sehe ich einen QR-Code. 
„Digitalität macht das Leben so unkompliziert.“, denke ich bei mir.

„Ok, werde da sein. Bis morgen!“, antworte ich.
„Bis morgen!“, lese ich die Antwort von Mike auf dem Display.

Dienstag, 9. Februar 2021, Treffen mit Mike in HH
Wenn man gut durchkommt, brauche ich mit dem Auto eine Stunde nach 

Hamburg. Heute liegt Schnee und ich will nicht zu spät da sein, also plane 
ich, um halb neun loszufahren. 

Das Gute am Selbständigsein ist, dass man machen kann, wie man meint. 
Ich arbeite seit nunmehr 21 Jahren selbständig. Ich kann mich auch ohne 
Probleme in Teams einfügen, so wie die letzten drei Monate bei dem Paketjob. 
Was ich aber gar nicht mehr kann, sind cholerische, autoritäre Chefs, die einen 
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wie ihre Leibeigenen behandeln und herumkommandieren. Deren 
Standardargument „Wenn es Ihnen nicht passt, können Sie ja gehen!“, dazu 
führt, die Mitarbeiter in ihrer Angst vor dem Jobverlust bei der Stange zu 
halten. Diese Chefs haben anscheinend nicht verstanden, wie teuer es ist, neue 
Mitarbeiter zu akquirieren. Erst mal welche zu finden und sie dann 
einzuarbeiten. Aber es ist ja auch teuer, wenn die Mitarbeiter bleiben. Als ob 
ein Mitarbeiter, der in dem Maße demotiviert wird, dem Betrieb noch seine 
volle Leistung, Kreativität und Bereitwilligkeit geben könnte! Die Chefs sind 
so blöd. Vielleicht haben sie auch einfach nur Angst vor denen, die über ihnen 
stehen. Vielleicht geben sie den Druck einfach nur weiter. Ich weiß es nicht.

Ich habe die Koordinaten und ich soll mich als Mitarbeiterin vorstellen, 
was soll ich anziehen? 

„Geh doch in Arbeitskleidung.“, flüstert mir meine innere Stimme ein. 
Beim darüber nachdenken fällt mir kein Grund dagegen ein, also kleide ich 

mich mit dem hellblauen Blazerkleid, den Strümpfen und den Pumps, was 
Chrissie mir letzte Woche mitgebracht hatte. Hohe Absätze passen zwar nicht 
so richtig zum Wetter, aber was soll’s. Ich fahre ja mit dem Auto und kann in 
der Tiefgarage parken. Zur Sicherheit stelle ich noch meine Schnee-Stiefel in 
den Kofferraum. 

Als ich bei dem Gebäude ankomme, öffnet mir der QR-Code die Schranke 
und ich stelle mein Auto auf einem Gästeparkplatz in der Tiefgarage ab. Ich 
setze eine Maske auf, schaue noch mal in den Schminkspiegel, nehme meine 
Tasche und steige aus. In die eine Richtung ist der Aufzug ausgeschildert, in 
die andere die Treppe. Für den achten Stock, wo ich ja hinsoll, entscheide ich 
mich für den Aufzug. Nach kurzem Warten kommt er. Ich trete in die Kabine. 
Die Wände sind aus Glas. Ich schaue auf das Bedienfeld im Aufzug und sehe, 
dass die Knöpfe bei der sieben aufhören. Eine acht gibt es nicht. 

„Dann fahre ich halt bis zum siebten Stock.“, denke ich bei mir. „Es wird 
schon eine Möglichkeit geben, von da in den achten zu kommen.“

Ich drücke also die sieben und auf dem Display erscheint: „Zutritt nur mit 
Authorisierung. Bitte authorisieren Sie sich.“

Ich halte den QR-Code vor das Display und der Fahrstuhl setzt sich in 
Bewegung.

 Ich war eben so damit beschäftigt, die Einfahrt zur Parkgarage zu finden, 
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dass ich das Gebäude von außen gar nicht wahrgenommen habe. Der Aufzug 
gleitet an der Außenwand des hohen Hauses entlang und die Glaswände 
erlauben einen sich entfaltenden Blick auf die Umgebung. „Hamburg ist 
immer wieder schön!“, denke ich bei mir. 

Zehn Jahre meines Lebens habe ich in Hamburg gelebt und auch wenn mir 
das Gewusel der Großstadt jetzt zuviel wäre, für einen Abstecher bin ich gern 
hier. Ich komme im siebten Stock an und steige aus dem Aufzug. Ein großer 
Raum eröffnet sich mir. In der Mitte ein offener  Kamin, in dem ein lustiges 
Feuer knistert. An der linken Seite des Raumes sehe ich eine einfach gehaltene 
Treppe, die sich ohne Geländer an die Wand schmiegt. „Da geht es dann wohl 
zum achten Stock.“, denke ich. 

Ich schaue auf die Uhr und bin sehr zufrieden mit mir. Es ist fünf vor zehn. 
Ein Blick auf die Navigations-App zeigt mir, dass die Koordinaten direkt vor 
dem Kamin sind. Ich brauche also nur noch die Treppe hoch und müsste Mike 
dort antreffen.

Ich erklimme die Stufen und öffne die Luke, die in die Decke eingelassen 
ist. Strahlendes Licht scheint mir entgegen. Der achte Stock ist das oberste 
Geschoss. Eine Glaskuppel, die lichtdurchflutet und über und über mit 
Pflanzen bestückt ist. Grüppchen von Sitzplätzen lockern das Bild auf. Ich 
schaue in Richtung Mitte und da sitzt ein Mann. Sehr attraktiv. Ich schätze ihn 
auf Ende zwanzig. Er ist braungebrannt, sehr gepflegt und wirkt sympathisch. 

„Guten Tag! Ich bin Sannamari Schmidt.“, sage ich zur Begrüßung und 
lasse die Lukenöffnung mit Hilfe des Zugseiles in den Fußboden 
verschwinden.

Er steht auf und kommt auf mich zu. In gebührendem Abstand bleibt er 
stehen, steht ganz aufrecht, hält die Arme lang an die Seiten und nickt mir mit 
einer leichten Kopfbewegung zu.

„Guten Tag! Ich bin Mike. Wollen wir Du sagen?“, fragt er.
„Ja, gern, Mike.“, antworte ich.
Er geht Richtung Tisch und ich folge ihm.
„Nimm doch Platz!“, fordert er mich mit einer einladenden 

Handbewegung auf.
„Magst du einen Kaffee?“, fragt er.
„Ja, gern.“, antworte ich.
Kann ich noch was anderes sagen als „Ja, gern.“? Ich bin ein wenig aus der 
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Spur. Mike hat eine Wahnsinnsausstrahlung. Ich komme mir vor wie eine 
graue Maus.

„Du siehst ja blendend aus in dem Kleid!“, sagt er, als ob er wüsste, dass 
ich gerade gut ein Kompliment gebrauchen kann.

„Chrissie hat mir schon von dir vorgeschwärmt und jetzt weiß ich, was sie 
meint!“, sagt er bewundernd.

So langsam komme ich wieder bei mir an, finde zu meiner Selbstsicherheit 
zurück. „Danke!“, sage ich und setze mich zusammen mit ihm an den Tisch.

Ohne lange Umschweife kommt er zur Sache.
„Chrissie hat mir erzählt, dass dir das Paket auf dem Flug nach Bangkok 

gestohlen wurde.“, beginnt er. „Und dass du es noch nicht mal vor dem 
Aussteigen gemerkt hast. Was sagst du dazu?“, fragt er.

Ich schlucke. Ein Kloss macht sich in meinem Hals breit. „Jetzt nicht die 
Fassung verlieren, Sanna!“, versuche ich mir gut zuzureden. „Wenn das so 
schlimm wäre, hätte er dich nicht eingeladen! Contenance!“

Ich schaue ihm direkt in die Augen und antworte: „Oh, ja, das war 
unvorsichtig von mir, den Koffer ungesichert in der Ablage zu verstauen. Gut 
dass Chrissie den Diebstahl beobachtet hat. Chrissie meinte, dass der Verlust 
des Paketes das Projekt zum Scheitern hätte bringen können!

Ich habe mir Vorgehensweisen überlegt, um eine solche Situation nicht 
noch einmal zu provozieren. Habt ihr für die Auslieferung schon 
Sicherheitsstandards definiert? Die würde ich gern kennen lernen.“

Mike schaut mich an. Regungslos. Ich halte seinem Blick stand. Ich 
empfinde Bedauern über die Unbedachtheit während des Fluges und 
Entschlossenheit, es beim nächsten Mal besser zu machen und ich glaube, das 
spricht auch aus meinem Gesicht.

Noch einen langen Augenblick und Mike schenkt mir einen strahlenden 
Blick. „Chrissie hat Recht. Du bist eine von den Guten!“, meint er.

„Du kannst Fehler eingestehen und willst dich verbessern.“, führt Mike 
aus. „Ich mag deine direkte und spontane Art. Und anscheinend kann man 
dir in Geldangelegenheiten vertrauen. Wenn du die Quittung über den 
Energieausgleich nicht geschickt hättest, würdest du jetzt nicht hier sitzen. 
Der erste Auftrag ist für uns wie ein Test.“, gibt er preis. „Nichts Unreines 
kommt in unseren Kreis. Niemand, der Böses tut und lügt. Das haben wir als 
Grundsatz. Wir sind auch keine Heiligen, aber wir halten uns an die Gesetze, 
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nicht nur an die geschriebenen, sondern auch an die gegebenen, wie 
Mitgefühl, Fairness und Gleichberechtigung.“

Mir geht das Herz auf. 
„Wie sieht es aus, hast du Lust, noch ein paar Lieferungen für uns zu 

übernehmen? Kannst du dir auch vorstellen, allein zu arbeiten? Und kostest 
du bei jedem Job 1.000 Euro? Das ist ganz schön viel…“, sagt Mike.

„Ja, Ja und Nein.“, antworte ich kurz zusammengefasst. „Ja, ich habe Lust, 
noch ein paar Lieferungen für euch zu machen. Ja, ich kann mir vorstellen, 
allein zu arbeiten, wenn es nicht ganz so entlegene Orte sind. Und Nein, wenn 
ich einen Tag brauche, mache ich es für 500.“

Anscheinend war das spontan und direkt genug für Mikes Geschmack.
„Na dann,…“, Mike steht auf und hält mir die Hand entgegen, 

„Willkommen im Team!“
Ich stehe auch auf, schüttele seine Hand und grinse ihn an.
„Eine Frage noch.“, setze ich an.
„Auch zwei, wenn du willst.“, ermuntert er mich.
„Ich habe schon lang darüber nachgedacht, einen Selbstverteidigungskurs 

zu machen. Habt ihr jemanden, der mir das beibringen könnte?“, frage ich.
„Nicht wirklich. Aber mach gern so einen Kurs, wenn du dich dann 

sicherer fühlst. Du kannst ihn mit deiner Spesenkarte bezahlen.“, antwortet 
Mike.

„O.k.“, sage ich. 
„Für diese Woche hätte ich noch drei Lieferungen. Magst du die 

übernehmen? Chrissie würde dich wieder begleiten.“, erzählt Mike. „Diesmal 
mit dem Auto. Frankreich, Belgien und Holland. Ich denke, das kann man in 4 
Tagen schaffen.“

„Wenn du noch jemand anderen hast, dann würde ich gern zwei der 
Lieferungen übernehmen. Das Wochenende halte ich mir gern für die Familie 
frei…“, sage ich.

„Ah, ok, verstehe. Na, dann mach du mit Chrissie Frankreich, dann könnt 
ihr euch beim Fahren abwechseln und Georg macht Belgien und Holland.“, 
plant er. „Ich muss noch checken, ob das mit den neuesten 
Grenzverkehrsregeln funktioniert.“, räumt er ein.

Er sieht aus, als ob er sich in Gedanken Notizen macht.
Ich nippe an meinem Kaffee.
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„Mike?“, setze ich an.
„Ja?“, fragt er.
„Ich weiß immer noch nicht, wer hinter der Stiftung Leben steht. Chrissie 

wollte mir letzte Woche nichts näheres erzählen. Klärst du mich auf?“, frage 
ich ihn rundheraus.

Er sieht mir in die Augen. Sein Blick ist voller Freundlichkeit und Güte. Es 
fühlt sich an, als ob er für sich selbst ergründen will, wieviel er mir erzählen 
soll, oder kann, oder will.

„Wir sind noch in der Testphase.“, beginnt er und zögert weiter zu 
sprechen.

„Das hat Chrissie auch gesagt.“, entgegne ich. „Ihr habt doch ein Ziel, 
oder?“, frage ich. „Jede Stiftung, die man gründet, muss doch einen 
unveränderlichen Stiftungs-Zweck angeben.“

Ich hatte mich in den letzten Tagen ein wenig mit Stiftungen und den 
Anforderungen zur Gründung beschäftigt. 

„Da hast du Recht.“, bestätigt Mike.
„Und was ist der Stiftungszweck der Stiftung Leben?“, will ich wissen.
„Du kommst gern auf den Kern einer Sache, habe ich das Gefühl.“, meint 

Mike.
„Ja, ich bemühe mich.“, antworte ich verschmitzt.
„Du hast doch Kinder, oder?“, fragt mich Mike.
„Ja.“, bestätige ich.
„Hast du allen Leuten erzählt, dass du schwanger bist, nachdem der Test 

positiv war?“, fragt Mike.
„Nein, nur meinem Mann. Und meiner Mutter.“, erzähle ich. „Den anderen 

habe ich es erzählt, als ich in der achten Woche war.“
„Warum hast du das so gemacht?“, fragt mich Mike.
„Na, frau weiß nicht, ob es wirklich wahr wird, und da will frau nicht 

schon alle wild machen.“, erzähle ich.
„Mir geht es im Moment auch so.“, erklärt sich Mike.
„Was könnte denn schief gehen?“, frage ich.
„Ich weiß nicht.“, meint er.

Mich durchzieht ein wohligwarmer Schauer. Es fühlt sich an, als ob ich in 



39

ein Meer aus rosarotem Rosengelee abtauche und ich kann, wie eine 
Meerjungfrau im Wasser, in diesem Rosengelee atmen. Ich sehe Lichtblitze 
auffunkeln und Linien aus Licht, die sich zusammenschlängeln und sich in 
einem Punkt bündeln. Was war in dem Kaffee? War etwas in dem Kaffee?

Mike hält mich an beiden Armen und schüttelt mich sanft.
„Sannamari?“, fragt er. „Geht es dir gut?“
Ich öffne die Augen und schaue ihn an.

Er tritt zwei Schritte zurück und starrt mich an. „Du bist es.“, sagt er und 
ringt nach dem nächsten Atemzug.

Ein Feuerwerk entlädt sich in all meinen Körperteilen. Ich habe die Augen 
geschlossen und sehe das Meer und den Horizont vor mir. Unendlich in die 
Tiefe gehende weiße Schäfchenwolken, die von rosafarbenen Licht angestrahlt 
werden, und ich fliege mitten hinein, durch sie hindurch. Dann blitzt die 
Sonne hervor. Sie teilt die feine Linie zwischen Wasser und Himmel mit ihren 
Strahlen. Die Sonne steigt langsam höher und das Meer glitzert in der heller 
werdenden, goldenen Dämmerung.

Ich öffne die Augen. 
„Ui, wo kam das denn gerade her?“, denke ich bei mir. An Mike gerichtet 

sage ich: „Ich habe gerade einen wunderschönen Sonnenaufgang gesehen. 
Hast du mir etwas in den Kaffee getan?“

„Nein, es war nichts im Kaffee.“, antwortet er. „Hier, nimm ein Wasser.“, 
sagt er und reicht mir ein Glas. „Wenn du magst, setze dich gern hierher.“, 
sagt Mike und bietet mir einen Liegestuhl an. 

Ich nehme sein Angebot nur zu gern an. Mir ist ein wenig schwindelig und 
ich fühle mich schläfrig. 

„Ich komme gleich zurück.“, sagt Mike und legt mir eine Decke über.

Als ich die Augen wieder aufschlage, sehe ich den Sternenhimmel über 
mir. Mike und Chrissie sitzen neben mir und unterhalten sich angeregt über 
ein Detail in der Programmierung des Codes, so wie ich aus den Halbsätzen 
aufschnappe. 

„Wie spät ist es?“, frage ich.
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„Es ist 18Uhr30.“, antwortet Chrissie.
„Was?“, ich fahre erschrocken hoch. „Habe ich hier den ganzen Tag 

geschlafen?“, frage ich.
„Ja, das hast du.“, bestätigt Mike.
„Ich muss zuhause anrufen, dass ich später komme!“, rufe ich aus.
„Oh, das habe ich schon gemacht. Dein Mann weiß Bescheid.“, beruhigt 

mich Chrissie.

Ich stehe vor unserem Badezimmerspiegel und schaue in mein Spiegelbild. 
Nasse, lockige Haarsträhnen fallen über mein Gesicht. Ich puste sie weg. Von 
der Fahrt nach Hause weiß ich nichts mehr. Mein Autopilot bzw. mein 
Unterbewusstsein ist gefahren. Als ich zuhause ankam, um 19Uhr45, bin ich 
schnurstracks duschen gegangen. Aber auch das heiße Wasser hat mich nicht 
in meine normale Realität zurückgebracht. Wohin haben mich meine 
Gedanken entführt? Oder war es ein Einblick in eine andere Dimension?  

In den Nachrichten wird berichtet, dass Elon Musk für eineinhalb 
Milliarden Dollar Bitcoins gekauft hat und die innerhalb von zwei Tagen von 
38. auf 46.000 Dollar das Stück gestiegen sind. Was ist Geld? Eine Illusion? 

Mike und Chrissie haben mich zum Abschied eingeladen, ihre Experten 
kennen zu lernen, damit ich sehe, was die Stiftung vorhat. 

Ich fahre morgen zur Zentrale nach Hamburg. 

Mittwoch, 10. Februar 2021, Rundgang in der Zentrale
Fröhlich pfeifend schüttele ich die Sofakissen auf. Kai hat gerade das Haus 

verlassen und in der Pfanne backt ein Pfannkuchen. Der erste. Ich soll die 
Jungs ja zur Selbständigkeit erziehen, kann es aber nicht lassen, ab und an 
Pfannkuchen zum Frühstück, für mich und die Jungs, zu machen. Als ich den 
Wohnzimmertisch abgeräumt und abgewischt habe, gieße ich den Teig für 
den zweiten Pfannkuchen in die heiße Pfanne und gehe die Treppe nach oben. 
„Guten Morgen!“, rufe ich vergnügt in die Etage. 
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Ich höre leise Geräusche aus den Jugendzimmern.
„Die Pfannkuchen sind gleich fertig! Kommt ihr runter zum Frühstück?“
„Ok.“, antwortet Sammie.
„Hmm.“, kommt es aus Freddys Zimmer. 
Freddy ist 16, mir seit drei Wochen offiziell über den Kopf gewachsen, 

morgens müde und ein netter Kerl. Manchmal ein wenig vergesslich, aber das 
hat er von mir. Da kann ich ihm nicht böse sein.

Ich gehe wieder runter, gieße den Teig für den dritten Pfannkuchen in die 
Pfanne und decke den Tisch. 

„Arbeitest du heute?“, fragt Sammie, als er zur Küchentür hereinkommt.
„Ja, ich habe einen Termin in Hamburg.“, erzähle ich.
„Kommst du wieder so spät nach Hause wie gestern?“, fragt er.
„Nein, ich denke, ich bin gegen fünf wieder hier, warum?“, frage ich.
„Ach nur so.“, antwortet Sammie. „Ich dachte nur, ob wir zusammen 

Abendessen.“
„Ich werde alles daransetzen, dass ich zum Abendessen zu Hause bin!“, 

sage ich. „Und jetzt lass uns Pfannkuchen essen!“
Es gibt mir ein gutes Mama-Gefühl, wenn ich weiß, dass die Jungs 

gefrühstückt haben. Mit diesem guten Gefühl setze ich mich ins Auto und 
fahre, wie so viele Pendler, gen Hamburg. Jeden Tag hätte ich keine Lust 
darauf, mich in den Stau zu stellen. Im Moment geht es mit dem Stau, ich will 
hier nicht übertreiben. Es sind ja viele im Homeoffice. In den 
Morgennachrichten unken sie schon über noch zwei weitere Lockdown-
Wochen. Wir werden sehen, was kommt…

Mein Mobiltelefon pingt. Ich habe eine Nachricht von Mike. Ich luschere 
auf das Display und er schreibt, dass meine Spesenkarte ab sofort auch zum 
Öffnen der Tiefgarage funktioniert und dass wir uns im Erdgeschoss treffen. 

Noch zwanzig Kilometer bis zum Ziel.
Ich trage heute das andere Blazerkleid. Der Schnitt ist gleich, die Farbe 

PINK. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal pink getragen habe. Mein 
eigener Kleiderschrank ist recht eintönig, muss ich zugeben. Pink ist definitiv 
nicht dabei, aber heute fand ich es toll. 

Heute kenne ich den Weg und werfe vor der Einfahrt in die Tiefgarage 
einen genaueren Blick auf das Gebäude. Es fügt sich in eine Reihe anderer 
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Bürotürme ein. Der Grundriss ist quadratisch, praktisch, gut und ich kriege 
Lust auf die rot verpackte, himmlische Marzipanschokolade. Du weißt, 
welche ich meine, wenn du auch ein Fan bist…

An der linken Außenwand ist der Glasaufzug, der mich gestern in den 
siebten Stock gebracht hat. An der rechten Außenwand ein Treppenhaus. Vor 
dem Gebäude weht eine goldgelbe Fahne an einem Mast. Die Kuppel, durch 
die ich gestern Abend den Sternenhimmel gesehen habe, bildet einen 
imposanten Abschluss. Die Stockwerke der angrenzenden Bürohäuser wirken 
gedrungen im Vergleich zu denen der Zentrale. Alles ist hier ein bisschen 
größer. Auch die Einfahrt zur Tiefgarage. Das war mir gestern gar nicht 
aufgefallen. Sonst muss man ja immer Kurbeln und gucken, dass man sich die 
Außenspiegel nicht anditscht, hier kann man locker reinfahren. 
Wahrscheinlich sogar mit einem Lieferwagen. Ich parke wieder auf einem 
Gästeparkplatz, stelle den Motor ab, setze die Maske auf, ein kurzer Blick in 
den Spiegel, Handy, Handtasche und los geht’s. Ich entscheide mich, mal das 
Treppenhaus auszuprobieren. 

 Eine breitgeschwungene Wendeltreppe, auf der locker sechs Leute 
nebeneinander gehen können, gedämpfte Musik, ein wohliger Geruch und 
indirekte Wandleuchten an der gewölbten Wand, stimmen mich auf das ein, 
was nach der Treppenhaustür auf mich wartet. Ich betrete die beeindruckende 
Lobby der Zentrale. Mike steht am anderen Ende, quer durch den Raum, vor 
dem Aufzug und sieht sich gemeinsam mit einem Mann einen großen Plan an. 
Der Fußboden ist weich, wie bei den Klettergerüsten auf dem Spielplatz. Ich 
gehe auf die beiden zu und sage: „Guten Morgen die Herren!“

„Ach, Guten Morgen Sannamari!“, sagt Mike. „Wo kommst du denn her? 
Ich stehe doch extra hier vor dem Aufzug, um dich zu empfangen!“

„Ich habe die Treppe genommen.“, erkläre ich.
Mike lächelt und strahlt mich an.
„Gut siehst du aus!“, sagt er und tritt einen Schritt zurück um meine ganze 

Statur zu betrachten. „Du kannst wohl alles tragen, oder?“
Ohne, dass ich antworten soll fährt er fort: „Sannamari, Liebes, ich bin 

eigentlich gar nicht mehr hier. Ich muss meinen Flieger kriegen. Das ist Frank. 
Er kümmert sich um die IT.“

Frank hebt die Hand und nickt kurz zur Begrüßung. 
Seit knapp einem Jahr schüttele ich nun keine Hand mehr zur Begrüßung. 
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Fehlen tut es mir nicht wirklich. Wenn wir das als Gesellschaft einfach 
auslaufen lassen, wäre es kein großer Verlust in meiner Betrachtung. Ich kann 
mich noch an die erste Fachmesse erinnern, auf der ich an einem Stand für die 
Kundeninfo zuständig war. Jeder wurde per Handschlag begrüßt. Am Ende 
des zweiten Tages hatte ich einen blauen Fleck auf meinem Handrücken, in 
der Kule zwischen Zeigefinger und Daumen. Ein fester Händedruck wird ja 
mit Durchsetzungskraft gleichgesetzt. Die Kunden auf der Messe waren 
ziemlich  durchsetzungsfähig…

Mike nimmt noch mal den Plan hoch und wendet sich an Frank. Ich habe 
Zeit, den Blick durch die Lobby schweifen zu lassen. Alles ist in Schwarz 
gehalten. Es sieht sehr elegant und teuer aus. In der Mitte ist ein 
wunderschönes Wasserspiel. Das wohldurchdachte Beleuchtungskonzept 
verleiht dem Raum Klasse. Da waren Profis am Werk. 

 Ich stehe TOTAL auf indirekte Beleuchtung. In meinem Arbeitszimmer zu 
Hause habe ich letztens LED´s als Hintergrundbeleuchtung angebracht. Sogar 
mit Fernbedienung. Ein Knopfdruck und die Hintergrundbeleuchtung 
erstrahlt in meinem Zimmer. Im Vergleich hierzu ist meine Errungenschaft 
eher kläglich, muss ich mir eingestehen.

Zurück zur Zentrale. Die Lobby erstreckt sich über die gesamte 
Hausbreite, ich schätze mal 50 Meter. Es gibt viele bodentiefe, unverhangene 
Fenster, die den Blick auf die Straße freigeben, und viel Raum. Hier und da 
sind Sitzgruppen angeordnet. Nur Mike, Frank und ich sind da. 

Die beiden haben sich abgestimmt und Mike wendet sich zu mir. 
„Bevor wir mit dem Rundgang durch das Gebäude anfangen, noch eins: 

Alles, was du in den Abteilungen siehst, unterliegt der strengsten 
Verschwiegenheit. Wir möchten nicht, dass irgendetwas an die Öffentlichkeit 
dringt. Auch nicht zu deiner Familie oder deinen Freunden.“, sagt Mike. 
„Kann ich dir da vertrauen?“, fragt er und schaut mir in die Augen.

„Ja.“, sage ich mit Bestimmtheit und blicke ihn offen an.
„Gut!“, freut sich Mike. „Dann lasse ich euch beiden mal allein. Wir bleiben 

in Kontakt!“
An Frank gerichtet sagt Mike: „Zeigst du Sannamari auch den zweiten 
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Stock, wenn ihr bei dir durch seid? Und bringst du sie dann zu Lionel? Ich 
habe ihm schon Bescheid gesagt, dass ihr heute vormittag kommt.“

„Klar, mach ich, Meister.“, sagt Frank.

„Du bist also die Neue hier, oder was?“, fragt Frank mich in einem breiten 
Hamburger Slang. 

Er ist mir direkt sympathisch.
„Na, denn wolln wir mal hochgehn.“, sagt er.
Ich folge ihm auf Schritt und Tritt und er führt mich durch seine Abteilung. 

Als Frank mir alles gezeigt, auf meine Nachfragen geduldig geantwortet und 
meine Begeisterung über seine Arbeit mit Freude aufgenommen hat, sagt er 
noch:

„Über deine Spesenkarte kannst du jetzt auch auf dein eigenes Guthaben 
zugreifen. Das, was die Stiftung dir für deine Arbeit zahlt. Du schreibst der 
Stiftung dann eine Quittung dafür, so, wie du es Montag schon gemacht hast.  
Wir sparen uns damit die Überweisung auf dein Konto. Du kannst das Geld 
entweder direkt verwenden, so wie mit einer Bezahlkarte, du ziehst es dir aus 
einem Geldautomaten oder du überweist es dir auf dein Konto, wie du 
willst.“

„Ah, ok.“, antworte ich.
„Willst du noch irgendetwas wissen?“, fragt mich Frank.
„Nein, im Moment nicht.“, sage ich. „Danke, dass du mir alles gezeigt 

hast!“
„Da nich für.“, sagt er und geht in Richtung Aufzug.

Frank zeigt mir die zweite Etage und erzählt mir, was dort passiert. Da ich 
Mike ja versprochen habe, Stillschweigen zu bewahren, kann ich das jetzt hier 
nicht ausführen. Sorry, lieber Leser…

 
Noch eine Etage höher werde ich an Lionel weitergereicht. Der Designer 

vom Dienst sozusagen. Lionel erfüllt jedes Klischee, was ich von Designern 
im Kopf habe. Er ist schwarz, er ist schwul und er ist schön. Dann ist er noch 
ausnehmend geschmackvoll gekleidet, gepflegt und galant. Er bewegt sich 
wie eine Katze und ist voller Begeisterung, als er mir sein Reich zeigt. 
Begeistert ist er auch von sich, mit welch einer Stilsicherheit er mein Kleid 
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ausgesucht hat. 
„Ach, Schätzchen!“, sagt er zu mir. „Wenn du länger an diesem gesegneten 

Ort arbeitest, werden wir viel Spaß zusammen haben! Ich darf mir immer 
neue Outfits für die Mitarbeiter ausdenken, weißt du?!“

„Klasse! Das hört sich toll an!“, sage ich. „Ich habe mir schon lange einen 
Stylisten gewünscht. Shopping ist so gar nicht meins.“, erzähle ich.

„Ach, hör auf.“, sagt er. „Was bist du denn für eine? Du magst nicht 
shoppen gehen?“

„Nein, da habe ich keinen Draht zu.“, gebe ich zu.
„Tseses, Frauen gibt’s…“, sagt Lionel zu sich, und schüttelt den Kopf hin 

und her.
Er bedeutet mir, ihm zu folgen und wir fahren in den vierten Stock. Hier 

treffe ich Chrissie wieder. 

Lionel sagt: „Hej Chrissie! Ich bringe dir deine Kollegin.“
Und an mich gewendet verabschiedet er sich mit: „Tschau Sannamari, sag 

Bescheid, wenn du was brauchst.“

„Hallo! Schön dich zu sehen! Wie geht es dir?“, fragt Chrissie mich und 
schaut mich mit einem geduldigen, forschenden Blick an.

„Hallo Chrissie! Mir geht es gut!“, sage ich aus vollem Herzen. „Das 
Erlebnis von gestern schwingt immer noch in meinen Gedanken nach, aber 
auf eine ausnehmend wohlige Weise.“, erzähle ich.

„Na, bezaubernd.“, sagt sie. „Hast du Lust auf einen kleinen Snack?“
„Ja, ich könnte gut was essen.“, sage ich.
„Kaffee oder Tee dazu?“, fragt sie.
„Kaffee.“, wünsche ich mir.
„Ich komme gleich zurück!“, sagt sie und verschwindet hinter einer Tür.

Sie kommt mit einem Tablett zurück. Zwei Kaffee und zwei Teller mit 
Shrimp-Sandwiches sind darauf. Während wir gemütlich essen, erzählt mir 
Chrissie, was in der vierten Etage getan wird.

„Das, was ich bis hierher kennenlerne durfte, gefällt mir ausnehmend 
gut!“, fasse ich meine Eindrücke zusammen.

Chrissie lächelt wissend und zustimmend.
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„Mike meinte, dass wir diese Woche einen Lieferjob nach Frankreich 
zusammen machen sollen.“, sage ich.

„Ja, er hat mich auch gefragt,…“, beginnt sie. „Weißt du, ich möchte damit 
gern noch bis nächste Woche warten.“

„Ah, ok.“, antworte ich. „Dann machen wir es nächste Woche.“

Soll mir Recht sein. Unser Haus braucht auch mal wieder meine Zeit. Und 
auf dem Weg nach Hamburg heute morgen habe ich gedacht, dass ich 
UNBEDINGT mal wieder Schokoladenkuchen backen muss…

Zum Abschied gehen wir in Richtung des Aufzuges. Chrissie fordert ihn 
an und wir warten einen kurzen Moment. Die Aufzugtüren öffnen sich, ich 
steige ein. Chrissie macht einen Schritt hinein, drückt auf die sechs und steht 
wieder draußen. 

„Tschühüß!“, singt sie melodisch und schaut mir mit ihrem 
unverwechselbaren Blick direkt ins Herz.

Die stille Post scheint hier im Haus gut zu funktionieren. Als sich die 
Fahrstuhltüren öffnen, steht eine Gruppe aus sieben Leuten im Halbkreis zur 
Begrüßung bereit. Jeder stellt sich einzeln vor und beschreibt sein 
Aufgabengebiet. Ich versuche mir die Namen und Fachbereiche zu merken. 
Der letzte der sieben führt mich kurz durch die Etage und dann ist der 
Einblick in den sechsten Stock auch schon beendet.

Wie Chrissie fordert er für mich den Aufzug an. Er drückt auf die sieben 
und tritt zurück.

Die Tür schließt sich vor mir und öffnet sich kurz darauf wieder. Mir bietet 
sich der gleiche Blick wie gestern, als ich Mike morgens treffen sollte. Wieder 
lodert ein Feuer im Kamin in dem sonst fast leeren weißen Raum. Heute 
jedoch rollt eine runzelige, alte Frau im Rollstuhl auf mich zu und begrüßt 
mich auf das überschwänglichste. 

„Kindchen! Komm doch rein!“, ruft sie aus. „Ich bin hier die Oma im 
Haus.“, erzählt sie mit einer tiefen, sonoren Stimme, die nicht zu ihrer 
sonstigen Erscheinung passt. 

Wie sie so in ihrem Rollstuhl sitzt, scheint sie so fragil wie ein Kartenhaus. 
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Alles an ihr ist schmal und klein und zierlich. Außer ihrer Stimme. Die ist so 
gewaltig wie ein Basslautsprecher.

„Guten Tag!“, grüße ich. „Ich bin Sannamari. Ich freue mich, Sie kennen zu 
lernen.“, sage ich höflich.

„Mike hat mir erzählt, dass du,…“, sie unterbricht sich. „Ich darf doch du 
sagen?“, fragt sie.

„Ja, klar, das dürfen Sie!“, antworte ich.
„Gut. Na, jedenfalls, Mike hat mir erzählt, dass du jetzt hier arbeitest und 

dass wir bestimmt viel zu bereden haben werden.“, führt sie aus. „Ich heiße 
Hedvig. Mit kurzem e. Und mit vau geschrieben, aber wie w ausgesprochen.“, 
erklärt sie mir ihren Namen. „Ich bin Mikes Farmor, also seine Großmutter 
väterlicherseits. Die anderen nennen mich Oma oder Omama. Lionel sagt 
immer Grandma Heddy, er ist ja Amerikaner… Such dir einfach selbst aus, wie 
du mich nennen magst.“

„Ja, mache ich.“, sage ich, kann mich aber nicht direkt für einen Namen 
entscheiden. Ich vertage das.

„Wie gefällt dir die Zentrale?“, fragt sie mich.
„Wirklich schön!“, sage ich bewundernd.
„Mike und ich haben die Planung zusammen gemacht.“, erzählt mir Oma 

Hedvig.
„Mike hatte ziemlich viele andere Sachen zu tun im letzten Jahr, da habe 

ich das Projekt in der Bauphase in die Hand genommen.“, erzählt sie weiter.
„Ach.“, sage ich erstaunt.
„Ja, das war ein verrücktes Jahr. Wir hatten viele lustige Momente, die 

Bauarbeiter, die Poliere und ich.“, erzählt sie mit leuchtenden Augen. „Ich 
habe die Leute angetrieben. Schließlich wollte ich fertig werden mit meiner 
Wohnung hier.“, sagt sie und macht eine weit ausholende Armbewegung, die 
den ganzen Raum umfasst. „Wer weiß, wie lange ich noch lebe.“

„Ach. Sie wohnen hier?“, frage ich.
„Natürlich!“, sagt sie. „Wo soll ich denn sonst wohnen?“
„Ähh,…“, stammele ich.
„Das war meine Bedingung an Mike.“, sagt sie. „Ich habe ihm gesagt: 

Mike, ok., ich helfe dir, aber ich will einen Tiefgaragenplatz, einen Aufzug und 
einen Kamin. Und das habe ich bekommen.“, freut sie sich. „Die jungen Leute 
arbeiten ja so viel.“, sagt sie kopfschüttelnd. „Und wenn die beiden es dann 
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wirklich mal hinkriegen, dass ich Urenkel kriege, kann ich auf die Kleinen 
achten, wenn Mike und Chrissie hier in der Zentrale arbeiten. So ist der 
Plan.“, erklärt sie mir mit leuchtenden Augen. „Und dann habe ich auch einen 
atemberaubenden Blick über die Stadt. Sieh doch mal!“, fordert sie mich auf, 
zum Fenster zu gehen. Sie selbst steht aus dem Rollstuhl auf und kommt zu 
mir.

Ich schaue erstaunt, dass sie aufsteht und geht.
„Ach, das olle Ding.“, sagt sie verächtlich zu dem Rollstuhl. „Ich bin nicht 

mehr ganz so gut zu Fuß, deswegen benutze ich ihn. Bevor man in dieser 
Etage von einem zum anderen Ende gekommen ist, hat man ja schon fast 
einen Marathon hinter sich.“

Ich lächle in mich hinein. Eine Oma, die auf Urenkel wartet, wohnt im 
obersten Stock. Schöne Sache.

Hätte ich das jetzt gar nicht preisgeben dürfen? Mike hat mich doch zur 
Verschwiegenheit gemahnt!

Oma Hedvig sagt, dass sie leider keine Zeit mehr für mich hat und sich 
freut, mich wieder zu sehen, wenn es sich ergibt.

Ich verabschiede mich und steige in den Aufzug. Den fünften Stock hat 
man mir nicht gezeigt. Ich könnte ja mal kurz reinschauen? Ich erzähle ja auch 
nichts weiter…

Ein bisschen Herzklopfen habe ich schon. Es hatte ja wohl einen Grund, 
warum ich nicht durch die fünfte Etage geführt werde. Wenn sie gewollt 
hätten, dass ich den fünften Stock sehe, hätten sie ihn mir gezeigt. 
Wahrscheinlich gibt es hier im Haus auch Überwachungskameras… 

„Ach, was soll’s,“, denke ich bei mir, „vielleicht klappt es ja.“ 
Ich drücke den Knopf mit der „5“.
Im Display der Aufzugskabine erscheint: „Zugang verweigert. Bitte 

autorisieren Sie sich.“
Ich nehme meine Spesenkarte und versuche auf gut Glück, damit die 

Zugangsberechtigung zu erhalten, so, wie man in teuren Hotels mit seiner 
Zimmerkarte den Aufzug dazu bringen kann, in den Wellnessbereich zu 
fahren. Es klappt jedoch nicht. Also fahre ich in die Tiefgarage. 

Als ich wieder im Auto sitze, schüttele ich mit dem Kopf. Es ist gerade mal 
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13 Uhr und ich bin voll von Eindrücken. Ich blicke auf mein Handy und dort 
ist eine Nachricht der Mitarbeiter-App. Ich lese:

„Die Guthaben-Funktion ihrer Spesenkarte wurde freigeschaltet. Aktuelles 
Guthaben 500 Euro. Energieausgleich 10. Feb 2021.“

Ich wurde für den Rundgang durch das Gebäude mit einem Tagessatz 
bezahlt. Wow. Nice! Cooler Auftraggeber der Mike.

Beschwingt fahre ich nach Hause und kaufe unterwegs eine superduper 
Familienpackung Sushi zum Abendessen. Und noch eine Extrapackung Nigiri 
mit Lachs für Sammie. Die mag er am liebsten.

Während der Rückfahrt nach Hause geht mir das Gebäude nicht aus dem 
Kopf. Es ist schon sehr speziell eingerichtet. Besonders das Farbkonzept. 

„Haaalllooo!“, rufe ich, als ich zur Tür reinkomme. 
Doch es ist keiner unten. Ich packe das Sushi in den Kühlschrank und gehe 

in mein Arbeitszimmer. Ich stelle meine Tasche ab, werfe den Rechner an und 
schreibe eine Mail an Mike.

Hej Mike!
Danke, für den Rundgang durch die Zentrale und DANKE, dass du mir 

einen Tagessatz dafür gezahlt hast! Hätte ich nicht mit gerechnet…
Ich fand es sehr erfrischend, wie ihr das Gebäude eingerichtet habt und 

ebenso, was ich über die Stiftung erfahren durfte. Ihr seid da echt an Großen 
Themen dran! Ich verstehe nun, dass ihr diese zarten Pflänzchen nicht 
zertrampeln lassen wollt, und auch die Testphasen abschließen wollt, bevor 
ihr die Projekte der Öffentlichkeit vorstellt. 

Habt ihr schon jemanden, der die PR für euch macht?
Ich denke, ich könnte euch da hilfreich zur Seite stehen.
Oder machst du das selbst?
Und noch mehr Fragen:
Was ist im fünften Stockwerk? Das wurde mir nicht gezeigt…
Und wie ist das fünfte Stockwerk eingerichtet? Welche Farbe habt ihr da 

gewählt?

Fühl dich nicht genötigt zu antworten. Bin nur neugierig.
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Melde dich einfach, wenn du mich brauchen kannst.

Liebe Grüße,
Sannamari

P.S. Deine Oma ist ja echt supersüß. 

Und… abgeschickt.

Ich lasse mein pinkfarbenes Blazerkleid an. Kai schmeißt sich meist, 
nachdem er aus dem Büro gekommen ist, sofort in seine Zuhause-Sachen.  Ist 
halt bequem.

Mir kribbelt es in den Fingern. 
Ich stelle mir vor, nicht nur die Lieferjobs zu machen, sondern richtig an 

die Front zu gehen. Der Öffentlichkeit diese delikaten Ideen näher bringen zu 
dürfen. Leute für diese Ideen zu interessieren. Die Weltöffentlichkeit zu 
beglücken. In meiner immer weiter ausufernden Phantasie sehe ich eine 
Menschheit vor mir, die, genau wie ich schon mein Leben lang, ein Lalala-
Friede-Freude-Eierkuchen-Lebensgefühl hat.  Ein breites Grinsen legt sich auf 
mein Gesicht und will nicht mehr verschwinden.

Um kurz nach vier kommt Kai nach Hause. Ich stolziere in meinem 
schicken Kleid und den Highheels auf und ab und kokettiere ein bisschen, 
während ich ihm den Nachmittagskaffee einschenke. Wenn ich schicke Sachen 
trage, fühle ich mich so glitzrig.

„Und, wie war die Führung heute?“, fragt mich Kai und genießt einen 
Schluck heißen Kaffee.

„Oh, sehr interessant.“, antworte ich.
„Was machen die denn nun genau?“, fragt er.
„Sie entwickeln innovative Ideen.“, antworte ich so genau und 

nichtssagend, wie möglich.
„Was für Ideen?“, fragt er nach.
„Kann ich nicht sagen. Ich musste versprechen, verschwiegen zu sein.“, 

antworte ich.
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Da Kai ein loyaler Typ ist, der selbst niemals Firmengeheimnisse 
ausplaudern würde, gibt er sich ohne weitere Nachfragen mit meiner Antwort 
zufrieden.

Die Tatsache, dass ich dort königlich und unkompliziert Geld verdiene, 
stimmt ihn heiter. 

„Und, wann wirst du das nächste Mal für die arbeiten?“, will Kai wissen.
„Wahrscheinlich nächste Woche. So, wie ich das verstanden habe, soll ich 

dann mit Chrissie eine Lieferung nach Frankreich machen. Dann mit dem 
Auto.“, erzähle ich.

Auf ProSieben läuft „The Big Bang Theory“ und die Zeit plätschert dahin. 
Sonst fängt Kai um fünf meist an zu kochen. Heute ist das Abendessen ja 
schon fertig. Ich decke den Tisch, klingele die Jungs runter, und wir genießen 
das Sushi und feiern meinen neuen Job. 

Was die Aussicht auf Geld mit der Stimmung macht, ist schon erstaunlich. 
Oder andersherum: Welche Missstimmung aufkommt, wenn Geld fehlt. In 
den jetzigen Zeiten merkt das wohl jeder hautnah.

Am Abend trifft eine Mail ein.
Sie ist von Mike.
Er schreibt zurück:

Liebe Sannamari!
Danke für deine Mail. 
Der Tagessatz? Gern geschehen.
Ja, ich mag meine Oma auch.
Der fünfte Stock? 
Wenn du mir sagen kannst, welche Farbe wir im fünften Stock gewählt 

haben, hast du den Job für die PR.
Es gibt nur eine richtige Lösung.
Du hast nur einen Versuch.
Ich bin mir ziemlich sicher, dass du die Lösung klar vor dir sehen wirst.
Möge das Licht mit dir sein.
Mike

P.S. Die Farben unterliegen nicht der Verschwiegenheit.
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Ein Rätsel. Ich mag Rätsel. Ich soll herausfinden, welche Farbe der fünfte 
Stock hat. Ich hole mir meine Buntstiftkiste hervor und male ein Haus mit 
acht Etagen und dem Keller. Die Tiefgarage ist in Sichtbeton, also GRAU.

Das Erdgeschoss war SCHWARZ. Der erste Stock ROT gehalten. Im 
zweiten war GELB das vorherrschende Farbthema. Bei Lionel im dritten, 
konnte man sich vor pink kaum retten. Eher noch war es MAGENTA, so wie 
die Telekom. Im vierten hüllte mich ein sattes GRÜN ein. 

Im sechsten Stock ein sattes BLAU und im siebten, bei Mikes Oma, waren 
Boden und Wände WEISS. Die Kuppel im achten Stock ist aus Glas, also keine 
wirkliche Farbe…

Das muss ich erst mal sacken lassen. Ich habe festgestellt, dass mir 
Lösungen oft über Nacht einfallen. Oder am nächsten Morgen unter der 
Dusche. Wissen Chefs eigentlich, dass das Unterbewusstsein ihrer 
Angestellten in der Freizeit weiterarbeitet? Ich bin der Meinung, dass Leute, 
die in einer halben Stelle arbeiten eigentlich für mindestens eine 3/4 Stelle 
bezahlt werden sollten, da sie ihre Lösungsfindung in der Freizeit betreiben. 
Ganz unterbewusst, aber effektiv.

Schwarz, weiß, grau
Rot, gelb, magenta, grün, blau.

Was könnte die fehlende Farbe sein? Orange? Lila? Wie mischt man 
überhaupt magenta? Eine Regenbogenfarbe ist magenta ja nicht, so wie die 
anderen. 

Ganz im Bewusstsein des riesigen Potentials, was mein Unterbewusstsein 
hat, würde ich das Rätsel auf morgen verschieben. Kai schaut auch gerade 
herein und fragt, wann ich denn Feierabend machen will.

Mich fesselt das Rätsel aber so, dass ich weiterdenke. Ich gebe bei Google 
„rot gelb magenta grün blau“ ein und tatataaaa! Das Wissen der Welt 
präsentiert mir die additive Farbmischung. Langsam kommt meine 
Erinnerung an die Optik zurück. Ja! So war das! Wenn man Farben mischt, 
wird es immer dunkler. Aus gelb und rot wird orange. Aus rot und blau wird 
lila. Aus gelb und blau wird grün.  Alles zusammengemischt ergibt dann das, 
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was im Tuschkasten nach der Kunststunde übrigblieb, ein dreckiges 
braunschwarz.

Ganz anders, wenn man Licht zusammenfügt! Aus kräftigrotem und 
kräftigblauem Licht entsteht das hellere magenta! Aus rotem und grünen 
Licht zusammen entsteht, na? Obwohl ich es weiß, finde ich es immer wieder 
überraschend: Gelb! Rotes und Grünes Licht addiert sich zu Gelbem Licht! 
Und nun sehe ich in der Darstellung der Additiven Farbmischung, also der 
Überlagerung von Licht, die Farbe, die fehlt. Es ist die Farbe, die aus Grün 
und Blau entsteht. CYAN. Ein helles Blau. 

Soll das meine Eintrittskarte für den PR-Job sein?

Voller Enthusiasmus und ohne den geringsten Zweifel schreibe ich Mike 
eine Mail.

Hej Mike!
Die fehlende Farbe ist CYAN.
Ich freue mich darauf für euch PR zu machen.
Liebe Grüße
Sannamari

Donnerstag, 11. Februar 2021, Magenta
Nach dem Aufstehen checke ich meine Mails, aber Mike hat noch nicht 

geantwortet. 
„Macht nichts.“, denke ich bei mir, „Du hast das Rätsel gelöst, Sanna!“ 

Ich gucke mit Kai das Morgenmagazin, wir lassen uns über die neuen 
Strategien der fünfunddreißiger Inzidenz informieren und zucken beide 
einfach nur noch mit den Schultern. „35 ist die neue 50“, wird plakativ in den 
Medien zusammengefasst.

Als Kai ins Büro gefahren ist, treibt mich eine Frage um. Ich schaue mir 
Bilder von Regenbogen an. Dass magenta nicht im Regenbogen ist, habe ich 
gestern so lapidar für mich festgestellt, heute frage ich mich: „Warum? Wo 
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kommt diese Farbe dann her?“
Wenn sich weißes Licht durch ein Prisma zum Farbspektrum auffächert, 

sieht man die Regenbogenfarben. Der obere, sichtbare Bereich ist rot. Dann 
kommt orange, gelb, grün, hellblau, blau und schließlich lila. Dann beginnt 
der Ultraviolette Bereich, den wir mit unseren menschlichen Augen nicht 
mehr sehen können. Unsere Haut kann ihn sehen. Durch die Ultraviolette 
Strahlung kriegen wir ja den hübschen Teint! 

Ich schaue mir auf Google Grafiken an, die das Lichtspektrum darstellen. 

-Oh, ich LIEBE es, was man sich alles im Internet anschauen kann!- 
Damals, als ich jung war, musste ich immer zur Bibliothek fahren, um etwas 
nachzuschauen. Ein Klassenkamerad von mir, die Eltern waren Ärzte, hatte 
einen dreißigbändigen Brockhaus zu Hause. Ich war ein bisschen neidisch…- 

Was mir noch gar nicht so bewusst war, und was ich jetzt lerne, ist, dass 
nach den Ultravioletten-Strahlen, die Röntgenstrahlen beginnen. Danach hat 
die Wissenschaft die Gammastrahlen entdeckt und eingeordnet und danach 
kommt die Kosmische Strahlung, lese ich. Auf der anderen Seite des 
Spektrums, also von Rot ausgehend, sind die Infrarot-Strahlen. O.K. Infrarot-
Kameras kenne ich. Das sind Kameras, die Wärme „sehen“ können. Unser 
Auge kann das schon nicht mehr. Ich glaube, ein paar Tiere haben auch diese 
Fähigkeit. -Muss ich später noch mal googeln…-

Neben den Infrarotstrahlen schließen sich die Mikrowellen an, dann 
kommen die Ultrakurzwellen, die Kurzwellen, Mittelwellen, Langwellen.

Puh, klar, Ultrakurzwellen, UKW, benutzt man als Träger für Radiosignale. 
Man moduliert die Schallwellen auf die Radiowellen und kann sie so hundert 
Kilometer weit senden. Mittel- und Langwellen noch weiter. 

Jetzt haben wir digitales Radio. Wie funktioniert das überhaupt? -Ich weiß 
so wenig, muss ich feststellen.-

Wieder zurück zu der Frage, wo die Farbe magenta herkommt. Die drei 
Grundfarben des Lichtes sind rot, grün und blau. Dafür hat unser Auge die 
Zapfen. Aus den drei Farben kann man alles mischen. Im Spektrum der 
Lichtwellen liegt rot neben grün und dazwischen entsteht gelb. Grün liegt 
neben blau und dazwischen entsteht „mein“ cyan.
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Doch das längerwellige Rot und das kürzerwellige Blau liegen 
entgegengesetzt voneinander! Sie kommen im Spektrum nicht zusammen! Ich 
stelle mir vor, dass man den Regenbogen wie einen  Strohhalm an der 
Längsseite zusammenbringt, den äußeren roten Teil mit dem unteren blauen 
Teil krümmt, dann entsteht am Treffpunkt magenta! Und in der Mitte von 
dem Regenbogen-Strohhalm mischen sich dann wieder alle 
Regenbogenfarben zu weißem Licht?!?

 
Was das mit Lionel zu tun hat, weiß ich noch nicht.
Ich rufe „Somewhere over the rainbow“ auf Spotify auf und koche mir 

noch einen Kaffee.

An einem Tag verdienst du 500 Euro für einen Rundgang durch das 
Firmengebäude, am anderen wischst du Erbrochenes auf, weil dein Kind 
krank ist, kochst, spielst Chauffeur, kaufst ein, hälst Händchen beim Arzt und 
hilfst deiner Tochter ihr BAFöG zu beantragen. Eltern verdienen alle 
Anerkennung der Welt. Nur kein Geld.

Es ist Abend. Mike hat sich immer noch nicht gemeldet. Ich bin zwar gut 
mit anderen Sachen beschäftigt, aber trotzdem…

12.-14. Februar 2021, Warten
Freitag Morgen und wieder keine Nachricht von Mike. Sonst hat er doch so 

zeitnah geantwortet. Warum nicht jetzt? Soll ich Chrissie fragen? Oder mache 
ich dann nur die Pferde scheu? 

„Eine gute Geschäftsfrau muss Geduld haben!“, nehme ich als Mantra für 
den heutigen Tag und beschäftige mich mit den Kindern und dem Haus. 
Danach werfe ich ein paar Sachen aus dem Keller weg. Das mache ich oft, 
wenn ich mich besser fühlen will. Da sich ständig wieder etwas ansammelt, ist 
meine Wegschmeiß-Therapie immer möglich.

Kai kommt freitags meist früher nach Hause. Wir läuten das Wochenende 
ein und ich zerstreue meine hintergründige Ungeduld mit Unterhaltung und 
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gutem Essen.

Samstag Morgen. Die anderen schlafen noch. Immer noch keine Nachricht 
von Mike. Soll ich ihm noch eine Mail schreiben? Hat er die erste vielleicht 
nicht bekommen? 

„Oh, man Sanna!“, sinniere ich. „Immer locker bleiben!“

Am Sonntag ist Valentinstag. Kai hat sogar seiner Mutter Blumen und 
Pralinen gekauft, der Gute. Strahlender Sonnenschein und eisige 
Temperaturen lassen den Spaziergang in der verschneiten Landschaft zu 
einem Genuss werden. Diesmal habe ich meine richtige Kamera 
mitgenommen und mache Bilder der frostigen Natur. Kai gewöhnt sich 
langsam dran, dass ich immer wieder stehenbleibe und fotografiere. Als wir 
wieder zu Hause sind, kann ich es nicht lassen, meine Mails zu checken. 
Immer noch keine Nachricht von Mike.

Montag, 15. Februar 2021, Verabredung zum Frühstück
Montag morgen. Ich bin gerade dabei, eine Waschmaschine mit 30-Grad-

Wäsche zusammenzusuchen, als Freddy runterkommt und erzählt, dass das 
Internet während seines Online-Unterrichtes ausgefallen ist. Das schon 
wieder! Wir kriegen es irgendwie wieder hin.

Dann, um zwölf, High-Noon, klingelt das Telefon. 
Ich nehme das Gespräch an und sage: „Sannamari Schmidt.“
„Hallo, hier ist Mike!“, höre ich aus dem Telefon.
„Hallo Mike! Schön, dass du anrufst!“, antworte ich.
„Sannamari,“, beginnt er, „ich habe deine Mail bekommen. Ich hatte am 

Wochenende kein Netz, daher melde ich mich erst jetzt.“, klärt er mich auf. 
„Es lag also nicht an mir, dass er nicht geantwortet hat!“, freue ich mich.
Er spricht weiter: „Ich wusste, dass du das Rätsel löst. Magst du morgen 

vorbeikommen?“, fragt er.
„Ja, gern. Wann passt es bei dir?“, frage ich.
„Um sieben.“, antwortet Mike.
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„Morgens?“, frage ich überrascht.
„Ja.“, antwortet er.
„Okay…“, sage ich.
„Wir frühstücken mit meiner Oma zusammen. Komm in ihre Wohnung, 

ja?“, sagt er.
„Alles klar.“, bestätige ich. „Wie sieht es eigentlich aus, soll ich diese 

Woche noch einen Lieferjob machen?“, frage ich nach.
„Ich dachte du willst die PR für uns machen!“, ruft Mike aus. „Was willst 

du denn noch alles übernehmen? Bist du Superwoman?“, fragt er mit einem 
schelmischen Unterton.

„Nein, nein, ich dachte nur…“, antworte ich entwaffnet.
„Gut, dann kommst du um sieben?“, fragt er.
„Ja.“, bestätige ich.
„Na dann, bis morgen.“, sagt Mike und legt auf.

Dienstag, 16. Februar 2021, Frühstücksmeeting
Ich breche um kurz vor sechs auf. Die Jungs müssen heute morgen mal 

wieder allein klarkommen, aber das kriegen die hin. Die eisige Kälte der 
letzten Wochen schwenkt um in Schmuddelwetter. Oder Schietwetter, wie man 
in Hamburg so schön sagt. Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen, was bei dem 
Gespräch zur Sprache kommen wird. Hat Mike eigene Vorstellungen, wie er 
seine Projekte präsentieren will? Mir sind schon einige Ideen durch den Kopf 
gegangen. Erst mal werde ich ihn reden lassen.

„Du vet. Hon är det!“, höre ich Mike zu seiner Oma sagen, als sich die 
Fahrstuhltür öffnet.

„Vilken tur. Jo, det ordnar sig.“, antwortet seine Oma, als beide aufschauen 
und mich begrüßen.

„Guten Morgen Sannamari!“, sagen sie, wie aus einem Munde.
„Guten Morgen!“, grüße ich zurück.
„Setz dich doch bitte.“, sagt Mike und hält mir den Stuhl vom Küchentisch 

zum Platznehmen hin.
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Die Wände scheinen sich verschoben zu haben. In der linken hinteren Ecke 
ist eine voll ausgestattete Küche.

„Kaffee?“, fragt die Oma mit einer Thermoskanne und einer Tasse in der 
Hand.

„Ja, gern!“, sage ich.
In der Mitte des kleinen Küchentisches steht ein flackerndes Teelicht, ein 

Glas mit Himbeermarmelade und eine Packung Mich. Mike kommt mit einem 
Tablett auf uns zu und verteilt eine Schale mit Hafergrütze und einen Löffel 
für jeden von uns drei.

„Smakligt frukost!“, wünscht die Oma.
Ich schätze, dass das so etwas wir Guten Appetit heißen soll und sage: 

„Gleichfalls.“
Ich tue es Mike gleich, der sich einen großen Löffel Marmelade nimmt und 

Milch über seinen Haferbrei gießt. Wir essen still. 
Ich sehe, dass mich Oma Hedvig aus den Augenwinkeln betrachtet. Das 

mache ich bei meinen Kindern auch manchmal. Ich stelle mir dann vor, was 
die Kinder gerade denken. Wenn dann einer was sagt, ist es aus einem 
komplett anderen Universum. Ich kann mir nicht vorstellen, was bei denen im 
Kopf herumschwirrt.

„Sannamari, du hast geschrieben, dass du uns mit der PR hilfreich zur 
Seite stehen kannst.“, bricht Mike das Schweigen. „Wie hast du dir das 
vorgestellt?“

„Als erstes möchte ich noch tiefer in die Projekte eintauchen. Ich habe 
letzte Woche ja schon einiges gezeigt bekommen, habe da aber noch viele 
Fragen.“, beginne ich.

„Aha.“, sagt Mike.
„Ich würde mir für die Informationssammlung gern eine Woche Zeit 

nehmen und dann, in der nächsten Woche, schreibe ich dir ein Konzept.“, 
erkläre ich meine gedachte Vorgehensweise. „Wenn es dir recht ist, möchte ich 
mich mit den Leuten aus allen Abteilungen unterhalten. Wie hört sich das für 
dich an?“, frage ich ihn.

„Hört sich nach einem Plan an!“, freut sich Mike.
„Was sagst du, Omamma?“, fragt Mike seine Oma.
„Da halte ich gar nichts von!“, donnert sie los. „Das hört sich an, wie die 

Unternehmensberater, die von einfallslosen Managern engagiert werden und 
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dann in die Firmen kommen, ihren Job darin sehen, Informationen zu 
sammeln, und Konzepte zu erstellen! Am Ende hast du einen hundertfünfzig 
Seiten langen Bericht, und dir wird empfohlen, kostengünstiger zu arbeiten 
und Leute rauszuschmeißen. Schrecklich!“

Es hört sich an, als ob Oma Hedvig schon schlechte Erfahrungen mit 
Beratern gemacht hat. Sie sammelt sich ein bisschen. Wir essen alle weiter 
unsere Hafersuppe.

Ich sehe, wie sich Hedvig beruhigt. Nach ein paar Löffeln und einem 
Schluck Kaffee nimmt sie meinen Vorschlag auf und fragt mich: „Was willst 
du denn als erstes wissen, Sannamari?“

„Nun ja,…“, sage ich und fühle mich ein wenig bloßgestellt. „Ich hätte mir 
heute Abend ein paar Fragen zusammengestellt und mich morgen als erstes 
mit Frank über die Vorgehensweise in der IT unterhalten. Ich schätze, die 
Leute wollen wissen, WIE das neue Produkt funktionieren kann und das sehe 
ich als einen Teil der Öffentlichkeitsarbeit, ihnen das näherzubringen.“

„Weißt du, WIE die verschiedenen Corona-Impfstoffe funktionieren?“, 
fragt mich Hedvig.

„Nein. Nicht wirklich.“, muss ich zugeben.
„Weißt du WIE ein Smartphone funktioniert?“, fragt mich Hedvig weiter.
Ich weiß, worauf sie hinauswill. Wenn Technik funktioniert, ist es den 

Menschen wurscht, WIE es geht.
Es ist das berühmte Loch, was man verkauft. Nicht den Bohrer. Der Bohrer 

ist nur das Werkzeug, mit dem man das Loch hinbekommt. Die ganz 
Wissbegierigen wollen die genaue Zusammensetzung des Materials wissen. 
Doch selbst wenn man alle Materialien kennt, was heißt das schon? Wenn drei 
Bäcker das gleiche Rezept, die gleichen Zutaten und die gleichen Öfen haben, 
kommt nicht der gleiche Kuchen dabei heraus, wie man beim Großen Backen 
immer wieder erkennen kann. 

Ich backe für mein Leben gern.  Ich schätze, das wird hier offensichtlich…

„Sannamari, Mike, eure Überlegungen und eure Vorstellungen in allen 
Ehren. Ich finde diese ganze Sache mit der PR Quatsch. Public Relation ist 
doch nur ein hübscher Begriff für Werbung.“, meint sie.

Und an Mike gerichtet sagt sie mit schmal zusammengezogenen Augen: 
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„Und du weißt, was ich von Werbung halte! Alles Lug und Betrug. Da wird 
einem ein x für ein u vorgemacht. Da werden die Leute eingelullt und 
manipuliert um irgendeinen Mist zu kaufen!“ 

Ihre Emotionen kochen fast über.

Ich lasse meinen Blick aus dem Fenster schweifen und sehe, dass sich der 
Himmel in ein tiefes Blau färbt. Die blaue Stunde, zwanzig Minuten vor 
Sonnenaufgang.

„Omamma,…“, setzt Mike an, „neue Produkte müssen doch am Markt 
platziert werden, um gesehen zu werden! Syns du inte, finns du inte, det vet 
du.“ 

Er wirkt ein wenig hilflos in seiner blassen Argumentation. 
Den letzten Satz habe ich nicht verstanden.

„Ach, und was willst du den Leuten erzählen?“, fragt sie ihren Enkel. 
„Kannst du in die Zukunft schauen?“

„Nein, natürlich nicht.“, gibt er kleinlaut zu. 

„Mike, wir beide haben schon jahrelang über dieses Thema diskutiert. Wir 
haben es gedreht und gewendet und vielleicht sind wir so darin gefangen, 
dass uns etwas verborgen geblieben ist, dass wir betriebsblind geworden sind. 
Oder wir sind geblendet von dem strahlenden Licht, was wir uns davon 
versprechen, wer weiß das schon“, sagt Oma Hedvig.

An mich gewandt spricht sie weiter: „Sannamari! Du weißt, wir sind in der 
Testphase. Mein Vorschlag ist, dass du noch ein paar Lieferungen machst und 
dich mit den Empfängern über ihr Leben austauschst.“, sagt sie.

„Ach Oma!“, seufzt Mike. „Noch mehr Tests? Reicht das nicht langsam? 
Die Leute freuen sich! Wir kriegen andauernd positive Rückmeldungen.“, 
versichert Mike. „Soll ich dir die begeisterten Mails zeigen?“, fragt Mike seine 
Oma.

Ich werde hellhörig. „Wieviele Tester gibt es denn schon?“, frage ich.
„Gestern haben wir die 100ste Karte ausgeliefert.“, berichtet Mike. An 

seine Oma gerichtet sagt er: „Oma, die Investoren fragen ständig nach, wann 
wir denn nun die große Neuigkeit präsentieren wollen.“

„Ein Grashalm wächst auch nicht schneller, nur weil man daran zieht.“, 
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sagt Oma Hedvig. 
Ich verstehe nur Bahnhof. Und wer sind die Investoren?
„Lassen wir Sannamari selbst ihren Weg finden. Was meinst du?“, fragt 

Mike seine Oma.
Hedvig schaut mich an. Auch sie hat so einen durchdringenden Blick wie 

ihr Enkel. Ich sehe, wie sie ihrem Enkel einmal kurz zunickt. Dann fragt mich 
Mike:„Was kostet deine Beratung für die nächsten zwei Wochen?“

Ich überlege kurz. Obwohl ich mich schon so lange verkaufe, ist es immer 
noch schwierig für mich, meinen Wert zu definieren. 

Mike bemerkt mein Zögern. Er hilft mir und sagt: „Wenn du willst, können 
wir dir deinen Tagessatz von 500 Euro weiter zahlen.“

„Ist das jetzt viel oder wenig?“, frage ich mich. Auf jeden Fall ist es 
GENUG. Der Job, den ich mir da an Land gezogen habe, ist superspannend. 

„Das hört sich gut an!“, sage ich. 
„Ok,“ sagt Mike, steht auf und streckt mir die Hand entgegen. „Dann hast 

du jetzt für die nächsten vierzehn Tage einen Job bei uns. Ich bin voller 
Erwartung auf dein Konzept.“

Wir schütteln die Hände und es ist besiegelt.

„Mike, hast du schon die Standards für sie freigeschaltet?“, fragt Hedvig 
ihren Enkel.

„Noch nicht, soll ich?“fragt er.
„Ja, du var rätt. Det är hon.“, sagt sie.

Ich verstehe nicht, was sie sagt. Was ist das für eine Sprache? Norwegisch? 
Schwedisch?

 „Ett år ?“, fragt Mike seine Oma.
„Aa.“, sagt die Oma und nickt.

Die Aufzugtür öffnet sich. Chrissie betritt den Raum. Sie ist ganz leger in 
Jeans und Sweatshirt gekleidet und weiß wie die Wände. Sie sieht aus wie 
eine Leiche.

Mike springt auf und geht zu ihr hin. Er nimmt sie in den Arm und gibt ihr 
Halt und einen Kuss.
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Oma Hedvig schaut mitfühlend lächelnd zu den beiden.
Ich bediene mich mit noch einem Kaffee. Es ist inzwischen hell draußen.

Chrissie und Mike kommen Arm in Arm auf den Tisch zugeschlendert. 
Obwohl sie so kalkig aussieht umgibt Chrissie ein Leuchten. 

„Chrissie, Liebes, willst du einen Tee?“, fragt Oma.
„Ja, das wäre wundervoll.“, antwortet ihre Schwiegerenkelin.
An mich gerichtet sagt Chrissie: „Guten Morgen Sannamari! Schön, dass 

du da bist. Ich habe schon gehört, du machst jetzt die PR!?!“
„Ja, gewissermaßen.“, antworte ich vage.
„Bist du heute noch hier in der Zentrale?“, fragt Chrissie mich.
„Ja.“, bestätige ich.
„Dann komm doch auch bei mir im vierten vorbei, dann kriegst du die 

zweite Impfung. Ist ja genau zwei Wochen her heute.“
Stimmt, jetzt wo sie es sagt… Vor genau zwei Wochen sind wir zusammen 

in Thailand gewesen. Seitdem hat sich mir eine neue Welt eröffnet. Eine Welt 
voller warmherziger, kluger, vorwärtsgewandter Menschen, die freudig in die 
Zukunft blicken.

Mike steht vom Tisch auf und verabschiedet sich für den Tag.
„Ich bin dann mal weg für heute.“
Er nimmt seine Jacke, die über seiner Stuhllehne hängt, gibt Chrissie noch 

einen Kuss und schon ist er verschwunden.

Ich schaue Mike nach und wirke wohl ein wenig ratlos.
Chrissie fragt mich: „Ist irgendetwas nicht in Ordnung?“
„Ach, tja.“, beginne ich, „Jetzt ist Mike schon wieder weg und er hat gar 

nichts von seinen Vorstellungen erzählt. Ob es etwas gibt, was er unbedingt 
will, oder gar nicht. Wenn ich ihm jetzt in zwei Wochen einen Vorschlag 
mache, der genau dahin zielt, wo er gar nicht hinwill, wäre meine Arbeit ja 
sinnlos.“

Chrissie schaut mich lächelnd an. „Du wirst einen guten Weg finden.“, sagt 
sie mit Zuversicht.

Ich bemerke, dass ich mich mit meinem spontanen Angebot die PR zu 
machen, ganz schön weit aus dem Fenster gelehnt habe. 
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Die Oma räumt das Geschirr weg und auch Chrissie rüstet sich zu gehen. 
Ich frage Chrissie, ob sie mir die Impfung jetzt direkt geben kann, dann wäre 
das erledigt.

„Klar!“, antwortet sie. „Dann lass uns runterfahren!“
Wir verabschieden uns von Oma Hedvig und fahren in den vierten Stock.
„Setz dich kurz hierhin.“, sagt Chrissie und bietet mir einen Sessel am 

Fenster an. „Ich hole die Sachen.“
Mein Telefon pingt. Ich habe eine Nachricht von Frank. 
Er schreibt: „Hallo Sannamari! Mike hat mich gebeten, die Standards für 

dich freizuschalten. Bitte komme zu mir in die IT. Ich bin bis zwölf im Hause. 
Gruß, Frank“

„Hier wird sich echt gekümmert.“, denke ich bei mir.

Chrissie verpasst mir die Spritze. 
Ich fühle mich Chrissie schon recht verbunden und schalte meinen Kopf 

vom Zweifelmodus, der mir einflüstert: Kriege ich das hin?; Bin ich wirklich 
die Richtige?; Überschätze ich mich da nicht ein bisschen?; Bin ich 
hochstaplerisch?, in den Fragemodus. 

Ich erzähle ihr, dass ich gleich zu Frank soll, um die Standards 
freizuschalten.

„Was sind die Standards?“, frage ich sie. 

„Ach, du kriegst die Standards?“, fragt sie, zieht die Augenbrauen hoch 
und wirkt ein wenig überrascht. 

„Ja. Oma Hedvig hat gemeint, dass ich sie bekommen soll.“, erzähle ich.
„Oma hat ihre eigene Vorstellung vom Leben.“, beginnt Chrissie meine 

Frage zu beantworten. „Sie findet, dass alle machen sollen, was sie wollen. 
Wenn sie findet, dass jemand in das Team passt, schenkt sie ihm ihr volles 
Vertrauen. Und das heißt für sie, dass sie jedem den Standard gewährt. Ganz 
konkret bedeutet das, dass du Zugang zu allen Abteilungen hast, sowohl 
physisch als auch virtuell. Es gibt bei uns keine Geheimnisse. Du kannst auf 
alles zugreifen, was dich interessiert. Außerdem bekommst du jeden Monat 
Geld. Nenn es Stipendium oder Geschenk oder eine Zuwendung von Oma. Du 
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musst nichts dafür tun. Du kriegst es einfach. Oma findet, dass das tollste, 
was man mit Geld machen kann, ist, Menschen zu fördern.“, erzählt Chrissie.

„Oma Hedvig muss ja viel Geld haben.“, bemerke ich.
„Nein, sie hat kein Geld. Sie jongliert nur damit.“, sagt Chrissie. 
„Und alle, die hier arbeiten, haben die Standards?“, frage ich weiter.
„Ja.“, antwortet Chrissie. „Aber so schnell wie du wurde noch keiner ins 

Team aufgenommen.“, erinnert sie sich.

„Und, Chrissie, was hast du heute noch so vor?“, frage ich sie.
„Ich werde an meiner Doktorarbeit weiterarbeiten.“, erzählt sie.
Dass sie gerade promoviert, wusste ich gar nicht….
„Ach, du promovierst? Zu welchem Thema?“, frage ich.
„Die direkten und langfristigen Auswirkungen des Ausgefragtwerdens auf 

den Gefragten im Allgemeinen und im Besonderen!“, sagt sie lachend. „Nein, 
im Ernst: Ich promoviere in Sozialwissenschaften. Kannst dir meine Arbeit ja 
anschauen, wenn es dich interessiert.“, sagt sie.

Wir lachen zusammen.

Dienstag, 16. Februar 2021, IT
Chrissie ruft den Fahrstuhl und schickt mich damit in den zweiten Stock. 

Frank sitzt an seinem riesengroßen Schreibtisch und tippt auf seiner Tastatur.

„Ah, da bist du ja, Schwester!“, ruft er aus.
„Du sollst jetzt also in die Familie aufgenommen werden!?!“, sagt er breit 

grinsend. „Na, denn wollen wir moal.“
„Lege bitte deine Hände hier auf den Scanner.“, fordert er mich auf. „Ich 

mache die Scans für die Taster hier im Haus. Für den Fahrstuhl, die 
Treppenhauszugänge und alle anderen. Dann brauchst du keine Codes 
mehr.“, erzählt er. 

Als nächstes nimmt er sein Mobiltelefon, hält es quer und bedeutet mir, auf 
die beiden Punkte zu schauen. 
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„Mach bitte deine Augen ganz weit  auf.“, sagt er. „Das ist der 
Netzhautscan.“, erklärt er. „Wenn man Handschuhe anhat ist der 
praktischer… Mir persönlich ist das Licht zu hell. Ich muss das nicht so oft 
haben. Im Moment ist der Netzhautscan die sicherste, mobile Methode, wie 
man einen Menschen identifizieren kann.“, erzählt er.

Es dauert ein paar Sekunden.
„Ok, hat geklappt.“, stellt er fest. 
Er dreht sich wieder an seinen Schreibtisch und gleicht die Daten ab. 
„Wie bist du zu der Stiftung gekommen?“, frage ich Frank.
„Durch Zufall.“, erinnert er sich. „Letztes Jahr, in der Bauphase des 

Hauses, bekam unser Club einen Anruf, dass sie jemanden brauchen, um die 
Vernetzung hier im Haus zu machen.“

„Unser Club?“, frage ich.
„Ja, unser Club. Der Chaos Computer Club Hamburg.“, sagt er voller 

Inbrunst. „Die Bezahlung war mehr als lohnend und da habe ich zusammen 
mit den Elektrikern die Kabel und Anschlüsse gemacht.“, erzählt er. „Ich 
durfte mich hier austoben. Alles ist auf dem neuesten Stand. Als die 
Leitungen lagen, wollte Mike, dass ich mich auch noch um den Einkauf der 
Hardware kümmere und das interne Netzwerk mit virtuellen Servern 
verbinde. So kam eins zum anderen. Jetzt läuft es ziemlich stabil.“

Ich erinnere mich dunkel an den CCC. Den Chaos Computer Club. Ich 
habe mal in Eimsbüttel gewohnt und der CCC hatte seine Räume zwei 
Straßen weiter. Damals habe ich gedacht, das wären Halb-legale-Freaks, die es 
nur darauf anlegen, Firmennetze lahmzulegen.

Ich glaube, in Frank lodert ein Revolutionär.
„Wir sind durch die Mobiltelefone an einem Punkt angelangt, wo wir 

Menschen uns abseits von Banken und Regierungen autonom bewegen 
können!“, stellt er fest. „Jedenfalls in Europa. In China gibt es andere Regeln.“ 

„Wie meinst du das?“, frage ich ihn.
„Nun ja…“, setzt er an. „Wenn man Deutschland mit China vergleicht. 

Nein, das kann man nicht vergleichen…“, ruft er sich zurück. „Ich möchte es 
anders umschreiben: Wir vom CCC haben den Menschen vor Augen geführt, 
wie unsicher die Datenverarbeitung in vielen Bereichen ist. Wir haben ihnen 
Angst gemacht und wurden dafür selbst als die Bösen angesehen. Wir sind 
aber nicht böse. Wir haben immer nur den Finger in die Wunde gelegt. Wir 
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haben den Banken und Firmen gezeigt, wo es Schwachstellen gab. 
Irgendwann hat die Bundesregierung uns sogar beauftragt, ihre Netze zu 
prüfen, ob sie sicher sind. Sie haben sich gedacht, dass WENN jemand prüfen 
kann, ob ein System sicher ist, dann die Hacker, die sich Stunden, Tage, 
Wochenlang damit befassen, Schleichwege zu finden.“, führt er aus. „Tja, die 
Computertechnologie hat sich weiter entwickelt, das weißt du selbst. Und wir, 
die Freaks, die Spezialisten, die immer-einen-Schritt-toller-haben-Wollenden, 
wir haben uns ausgedacht, dass wir unser Werkzeug, nämlich die Computer, 
dafür benutzen wollen, das Heiligtum der Menschheit für uns selbst zu 
erschaffen.“, grinst er vor sich hin.

Ich kann ihm nicht folgen. 
„Was meinst du mit Heiligtum der Menschheit?“, frage ich.
„Geld.“, antwortet er. 
„Geld?“, frage ich.
„Ja, wir haben unser eigenes Geld erschaffen!“, ruft er aus. „Du hast doch 

bestimmt schon mal von dem Bitcoin gehört, oder?“, fragt er mich.
„Ja klar!“, sage ich. „Gerade letzte Woche kam in den Nachrichten, dass 

Elon Musk für 1,5 Milliarden Dollar in Bitcoins investiert hat.“
„Genau. Er hat darin investiert. Ein Bitcoin ist ein Code. Nichts weiter. 

Einsen und Nullen, die auf eine einmalige Art und Weise weltumspannend 
miteinander verknüpft sind. Leute kaufen sich diese Codes. Nicht, weil ein 
Wert dahinter steht, wie bei einem Firmenanteil, sondern weil sie hoffen, dass 
sie sie später wieder teurer verkaufen können. Jeder, der in Bitcoins investiert, 
hat einfach nur Lust auf Zocken.“

Ich nicke gedankenverloren mit dem Kopf.
„Weißt du, wofür der Bitcoin als erstes gedacht war?“, fragt er mich.
Ich schüttele mit dem Kopf.
„Wir Hacker, Outlaws, Pornoversessenen, Knarrenliebhaber, Drogenuser, 

Auftragskiller, also wir alle, die wir mit bösen, dunklen, illegalen Sachen zu 
tun haben,..“, er sagt es und bewegt die Hände hin und her wie ein böser 
Zauberer, „wir konnten unsere Waren und Dienstleistungen ja schlecht im 
Internet anbieten und mit der Kreditkarte zahlen. Das ist zu nachvollziehbar. 
Da hat man sofort Polizei vor der Tür. Also haben wir klugen Köpfe uns unser 
eigenes Netz und unsere eigene Währung erschaffen. Im Darknet gibt es 
illegale Sachen zu kaufen und der Bitcoin und andere Kryptowährungen sind 
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da das Zahlungsmittel Nummer eins.“, erklärt er mir.
Dieser Zusammenhang war mir noch nicht bewusst. 
„Jetzt ist der Bitcoin salonfähig geworden. Es gibt eine kleine Anzahl 

seriöser Firmen, die ihn genau wie andere Währungen akzeptieren. Zum 
Zahlen von legalen Produkten wird er aber wenig genutzt. Wie gesagt, er 
wird eher als Investition gesehen, so, als ob du dir einen Goldbarren kaufst 
und hoffst, dass der Wert steigt.“

„Ah, ja, interessant.“, sage ich. 
Ich verstehe noch nicht ganz, warum er mir das alles erzählt. Will er sich 

als BadGuy positionieren? Findet er das cool? Hat Mike nicht gesagt, dass 
niemand, der Böses tut und lügt, Einzug in diesen Kreis findet?

Als ob er meine Gedanken lesen könnte, spricht er weiter: „Ich habe so 
meine Erfahrungen gemacht. Ich bin durch damit. Ich bin nie verknackt 
worden, aber nur, weil ich ihnen immer einen Schritt voraus war. Drei Jahre 
hatte ich einen Deal mit Visa. Sie haben mir eine Kreditkarte zur Verfügung 
gestellt, mit der ich jeden Monat einen Kreditrahmen von 10.000 DM 
abbuchen konnte. Ich hatte ein Leck in ihrem Sicherheitsnetz gefunden und da 
sie nicht wollten, dass das an die Presse kommt, haben sie mir Schweigegeld 
gezahlt. Eine Zeit lang hat das meinem Leben einen Kick verliehen. Was 
haben wir für Partys gefeiert…“, erinnert er sich. „Heute ist mir das nicht 
mehr wichtig. Ich habe für mich erkannt, dass das Leben auf der hellen Seite 
der Macht viel erfüllender ist.“, sagt er und grinst in sich hinein. „Die Oma 
hat es echt drauf, einem den Kopf zurecht zu rücken.“, sagt er noch.

„Geschichten gibt’s…“, denke ich bei mir.
„Und woran arbeitest du gerade aktuell?“, frage ich ihn.
„Die Stiftung will eine eigene Währung lancieren, die nicht gehandelt 

werden darf und mit der man nicht zahlen kann. Man soll sie nur in die 
Landeswährung umtauschen können. Im Moment zahlen wir den Beta-
Testern das Geld ja noch über unser Konto in ihrer Landeswährung aus. 
Deswegen auch die Karten. Das ist aber ein wenig umständlich, allen Leuten 
persönlich ihre Karten zukommen zu lassen. Da müsstet ihr viele Lieferungen 
machen, du und Chrissie.“, schmunzelt er. „Außerdem ist es auch gefährlich.“

Ich denke zurück an den Diebstahl. Chrissie meinte ja, dass durch den 
Diebstahl das Projekt hätte platzen können. Ich frage Frank: „Wieso könnte 
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das Projekt platzen, wenn ein Paket in die falschen Hände gelangt?“
„Bevor der Gewinner seinen Netzhautscan macht, liegt der Code offen. 

Hacker könnten dann auf den Quellcode zugreifen und die ganze Arbeit wäre 
umsonst gewesen.“

Ich lasse das einfach mal so stehen. Genau verstehe ich nicht, was er damit 
meint.

„Und wie soll es auf lange Sicht laufen?“, frage ich nach.
„Jetzt in der Testphase ist es so, dass die Gewinner sich einmal im Monat 

einen festen Betrag Bargeld mit der Karte auszahlen lassen können. Wir 
machen das, weil ja nicht jeder ein Bankkonto hat. Bald geht das aber nicht 
mehr! In Schweden zum Beispiel kann man kaum noch mit Bargeld bezahlen. 

Außerdem wollen wir die Höhe der Auszahlung variabel machen. Nicht 
mehr nur einmal im Monat, sondern tageweise und dann auch angepasst auf 
das Land der Erde wo du dich aufhältst.

 Langfristig wollen wir die Karten abschaffen und alles über ein 
Smartphone laufen lassen.“, erklärt er. „Ich entwickele gerade eine App, über 
die man seine tägliche Energie abrufen kann. Maßgebend ist entweder dein 
Heimatland, oder, wahlweise, wenn du auf Reisen bist, das Land, wo du dich 
mit deinem Mobiltelefon aufhälst. Muss man immer gucken, was mehr bringt. 
Du kannst deine Energie auch einmal die Woche abrufen, oder einmal im 
Monat, oder erst mal gar nicht, wenn du sie nicht brauchst. Für jeden ist ein 
Guthabenkonto eingerichtet, was, wenn wir richtig gerechnet haben, bis zum 
Lebensende reicht.“, erzählt er.

„Was habt ihr denn gerechnet?“, frage ich.
„Zehn Millionen Euro pro Mensch.“, antwortet er.
„Und jetzt habt ihr das Geld für 100 Leute eingezahlt?“, frage ich.
„Ja.“, bestätigt er.
„Das sind dann,“ ich rechne vor mich hin. So viele Nullen…
„Das sind dann 1 Mrd. Euro?“, frage ich.
„Ah, du bist gut im Kopfrechnen!“, meint er grinsend.
„Und wieviel Energie kriegt man dann am Tag?“, frage ich neugierig.
„Es ist eine einfache Formel, die wir anwenden. Der Brutto-Jahres-

Durchschnittslohn des jeweiligen Landes geteilt durch 365 Tage. Das ist in den 
meisten Ländern genug, um sich, und noch ein, zwei andere Leute zu 
finanzieren. Bei Ländern, die keine Bruttolohnstatistiken machen, setzen wir 
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einen reellen Wert ein. Das funktioniert jedoch erst über die App, wenn die 
Länder unsere Währung akzeptieren. Bis dahin setzen wir auf die 
Guthabenkarten. Ist aufwendiger, aber geht…“, gibt er zu Bedenken.

Ich denke darüber nach, dass mein Aufgabengebiet ist, Aufklärungsarbeit 
zu leisten. Ob ich dann irgendwann mit dem Finanzminister von Saudi-
Arabien zusammensitze und ihn höflichst bitte, unsere Währung für seine 
Leute umzutauschen? Ob die EU sich darauf einlässt? Meine Gedanken 
ziehen weitere Kreise: Wenn wir den Euro haben, werden die anderen 
bestimmt mitziehen. Warum sollten sie das nicht machen? Der Bitcoin wird ja 
auch getauscht… Scheint umsetzbar zu sein.

„Hört sich ein bisschen an wie ein Computerspiel, bei dem man Energie 
bekommt.“, sage ich.

„Das Spiel des Lebens.“, antwortet Frank philosophisch.
„Danke, dass du mir das erklärt hast! Wie lange dauert die 

Entwicklungsphase noch?“, will ich wissen.
„Oh, die Währung habe ich schon fertig. Die war nicht so kompliziert wie 

der Bitcoin oder die anderen Blockchain-Währungen.“, sagt er. „An der App 
bastele ich noch, aber ich denke, in ein bis zwei Wochen steht die erste 
Version.“

„Warum ist eure Währung nicht so kompliziert?“, frage ich.
„Weil sie nicht gehandelt werden kann. Und weil man damit nicht 

bezahlen kann. Nur du selbst kannst sie in Geld umtauschen. Du kannst dir 
das vorstellen wie einen Chip im Casino, den du später am Ausgang gegen 
richtiges Geld eintauschen kannst. Sei es nun Dollar, oder Yen oder Euro. Wir 
von der Stiftung überweisen dann die entsprechende Summe an die 
Auszahler. Ein Chip ist soviel wie die Energie, die du für einen Tag 
bekommst. Wir benutzen dafür QR-Codes, die wir den Menschen auf ihre 
Handys senden. Die Deutsche Post hat jetzt auch QR-Codes auf ihren 
Briefmarken.“, erklärt er. 

„Ja, das habe ich auch gesehen. Jede Briefmarke ist ein Einzelstück.“, weiß 
ich beizutragen. 

Die Idee mit der neuen, flexiblen Währung, die eigentlich ein Gutschein ist, 
oder ein Chip oder ein QR-Code, finde ich bemerkenswert.

Die Stiftung gibt personalisierte, auf den Tag und das Land abgestimmte 
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QR-Codes aus, die man dann nutzen kann, um sie in die Landeswährung 
einzutauschen. Oder um die Energie auf sein Konto zu buchen.

„Das alles erst mal digital. Die Oma will unbedingt auch noch Bargeld, 
aber erst mal digital.“

„Erst mal?“, frage ich. „Es gibt doch Bargeld.“
„Ja, aber die Oma will auch noch Bargeld in ihrer eigenen Währung. Sie 

nennt es die Einheits-Währung. Eine Währung, die nicht einem Land gehört, 
sondern der Menschheit.“

So langsam dämmert es mir. Der Chef der Stiftung ist nicht Mike, sondern 
Hedvig! Wie konnte ich nur so kurzsichtig sein. Sie hat das Sagen hier!

„Damit man sich frei und unbeachtet bewegen kann und nicht jede 
Ausgabe, die du machst, auf deinem Kontoauszug auftaucht. In Schweden ist 
dein Kontoauszug schon fast wie ein Tagebuch. Morgens bezahlst du einen 
Orangensaft im Zug-Café, mittags ein Sandwich im Laden neben deinem Büro 
und auf dem Heimweg kaufst du noch im Supermarkt für die Familie ein. Es 
gehört nicht viel dazu, dein Bewegungsprofil zu erstellen.“ 

„Ah, ok, ihr habt ja viel vor.“, sage ich. 
Ich schüttele mich innerlich und komme wieder in die Realität. Erst mal 

genug Info…

„Wenn meine Standards nun freigeschaltet sind, kann ich dann auch in den 
fünften Stock fahren?“, frage ich Frank. „Den habe ich ja noch nicht gesehen.“

„Ja das kannst du. Das ist jetzt dein Reich hat Mike mir erzählt.“, sagt er. 
„Und wenn du mit deinem Rechner nicht klarkommst, ruf einfach an.“, sagt 
er noch.

Dienstag, 16. Februar 2021, Wahrheit
Ich kann mich also nun frei im gesamten Gebäude bewegen! Die 

Vorstellung fühlt sich gut an! 
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Ich drücke den Knopf für den fünften Stock und die Kabine setzt sich in 
Bewegung. Als ich ankomme, öffnet sich die Tür und ich sehe einen großen, 
quadratischen Raum, in dessen Mitte ein Schreibtisch mit einem Stuhl steht. 
Auf dem Schreibtisch sehe ich ein Blumengesteck und ein 
zusammengeklapptes Laptop. Die Wände sind weiß gestrichen und aus 
Fußbodenhöhe indirekt in cyanfarbenem Licht bestrahlt. Der Fußboden selbst 
ist mit Parkett verlegt.  In einem symmetrischen Raster tragen schlanke 
Stützen die Decke. Das war’s.  

Die Wand rechts des Aufzuges ist eine Fensterfront zur Straße hin. Ich 
schreite, gegen den Uhrzeigersinn, an der Fensterfront entlang und zähle die 
Schritte. Oma Hedvig hat Recht, wenn man von einer zur anderen Seite will, 
ist das schon ein langer Weg! 48, 49, … und ich bin gerade mal auf der Mitte.  
Mein Blick trifft die Spitze des Michels. Hamburg ist so schön. Ich gehe weiter, 
63, 64,… 

„Was kann man auf dieser Fläche alles anstellen.“, schießt es mir durch den 
Kopf. So groß und leer und voller Möglichkeiten. In der blauen Etage haben 
sie in Teilbereichen drei Ebenen auf denen die Büros angeordnet sind. 

99, 100, 101. Jetzt bin ich an der anderen Ecke angekommen. Wow, ja, dann 
sind es doch rund 75 m , nicht nur 50, wie ich letzte Woche geschätzt hatte.

An der dem Aufzug gegenüberliegenden Wand ist die Tür zum 
Treppenhaus ausgeschildert. Ich öffne die Tür und werfe einen kurzen Blick in 
das Treppenhaus, was sich an die Hauswand schmiegt. 

„Solange die Fitnessstudios noch zu sind, kann ich hier wunderbar zum 
Training die Treppen hoch- und runterlaufen!“, denke ich bei mir. 



72

Ich habe mal gelesen, dass Madonna auch eine zeitlang, wenn sie auf Tour 
war, ihr tägliches Fitnesstraining im Treppenhaus des Hotels gemacht hat.

Ich gehe weiter und dann gibt es einen Versprung, einen Vorbau. Ich öffne 
die Tür und sehe eine Teeküche.

Bei meinem weiteren Rundgang über die Etage komme ich nun zur Wand, 
die der Fensterfront gegenüberliegt. Die erste Tür führt in einen Waschraum. 
In der Mitte der Wand ist eine hohe, zweiflügelige Schiebetür, an deren Seite 
ein Knopf angebracht ist. Ich drücke den Knopf und die Schiebetür öffnet sich. 
Dahinter ist eine große Aufzugtür. Ich fordere den Aufzug an. Er kommt 
rasch, öffnet sich und vor mir liegt die größte Aufzugskabine, die ich je 
gesehen habe. Die Wände sind aus Metall. Als ich hineingehe, komme ich mir 
vor, als ob ich geschrumpft wäre. Die Kabine ist so groß, dass vier Autos 
locker darin Platz haben. Und auf dem Typenschild lese ich, dass er ein 
zulässiges Zuladegewicht von 10 t hat. 

Dieses Haus steckt voller Überraschungen.

Neben dem Riesenaufzug ist noch eine Tür und die führt in einen 
Lagerraum. Ich sehe ein paar Stapelstühle, Klapptische, Sitzkissen und ganz 
viel Platz in den langen Regalreihen.  Das war mein Rundgang.

Ich setze mich an den Schreibtisch, klappe das Laptop auf und aktiviere es 
mit meinem Fingerabdruck.  Auf der Benutzeroberfläche erscheinen die 
gewohnten Icons zum Browser und was man sonst so braucht. Außerdem je 
ein unifarbenes Icon in,… na?… In schwarz, rot, gelb, pink, grün, cyan, blau 
und weiß. Für jedes Stockwerk eines. Darin werden dann wohl die Dateien 
abgelegt. 

Was ist denn im schwarzen Stockwerk? Ich dachte das wäre einfach die 
Eingangshalle. Ich öffne das schwarze Icon und sehe die Unterpunkte 
Informationsveranstaltungen, Interessenten und Investoren. Die ersten beiden 
haben keinen Inhalt. 

„Zu den Informationsveranstaltungen könnte ich mir ja was einfallen 
lassen.“, überlege ich für meine Agenda. „Und Leute zu interessieren, fällt 
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wohl auch unter PR…“ 
In der Liste der Investoren sind bisher zwei Namen verzeichnet. Scott und 

Claire.
Ich schaue in den roten Ordner. Da sehe ich die Unterpunkte „Mitarbeiter-

App“, „Spesenkarten“, „Guthabenkarten“, „Franks-Kryptowährung“, 
„Franks-De-Fi-App“, „Codes“ und noch vieles weiteres. Bei „Franks-
Kryptowährung“ werde ich neugierig. Schreibt Frank eine eigene 
Kryptowährung? Ich öffne den Ordner und sehe Zahlenreihen, verschachtelte 
Anweisungen und Codebeschreibungen und verstehe: Ich weiß nicht, was ich 
da sehe.

Und was ist eine De-Fi-App? Fragen über Fragen.
Als nächstes schaue ich mir den Ordner „Codes“ an. Als Unterpunkt kann 

man „Zugangs-Codes“ anwählen. Da ist, ganz anwenderfreundlich, ein Feld, 
in dem man eingeben kann, zu welchem Ort der Gast den Zugang bekommen 
kann. Ich probiere „Tiefgarage“ aus und bekomme direkt einen QR-Code, den 
ich als Anhang an eine Nachricht verschicken kann. Ich kann auch zusätzlich 
zu „Tiefgarage“ noch „fünfter Stock“ anwählen.  Cool gemacht. 

Bei „Guthabenkarten“, erscheint eine Liste mit Zahlen von 1-100. Darunter 
steht: 

Datum 16. Februar 2021
Freiheitsquote 100 Menschen  zu  7,77 Mrd Menschen 

(Weltbevölkerung, Stand 12. März 2020)
Erreichter Wert 0,000 000 012 870 013
Zielwert 1

Im grünen Ordner sehe ich unter anderem „Chrissies-Promo“. Wie sie 
sagte, wenn es mich interessiert, kann ich sie lesen. Bevor ich mir eine 
Dissertationsschrift der Sozialwissenschaften zu Gemüte führe, bin ich 
neugierig auf den pinkfarbenen Ordner. Woran arbeitet Lionel wohl? Da steht 
„Einrichtung IT“, „Einrichtung Lobby“, „Einrichtung Lionel“, „Ausstattung 
Mitarbeiter“, „Shoppinglisten“, „Angebote“, usw., usw.

Ich klicke auf „Ausstattung Mitarbeiter/Schmidt“ und sehe eine 
Auflistung aller Sachen, die er für mich vorbereitet hat. Von den Kleidern bis 
zum Radiergummi.
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In dem blauen Ordner sehe ich acht Unterorder, für jeden, der dort arbeitet 
einen und noch einen den sie „Prüflabor“ genannt haben. Ich klicke auf das 
„Prüflabor“ und sehe eine Reihe verschiedener Testberichte. Mir kommt der 
Gedanke an die Stiftung Warentest. Die, die unabhängig testen und auf deren 
Urteil ich vertraue.

Beim Klick auf das weiße Icon öffnet sich ein Spruchbild.

Wo Kuchen ist, 
da ist auch 

Hoffnung. 

Beim Klick auf das cyanfarbene Icon steht nur: Dieser Ordner enthält keine 
Daten. 

Hier kann ich mich verewigen.

Ich lese hier und stöbere da. Als ich das nächste Mal aufschaue ist es halb 
zwölf. Ob ich wohl auch zu Hause auf die Daten zugreifen kann? Ich finde es 
in meinem Arbeitszimmer zu Hause viel kuscheliger. Noch müsste ich Frank 
erreichen.

„Ja, hier ist Frank.“, kommt die Stimme aus dem Telefon.
„Hallo, hier ist Sannamari. Du Frank, ich habe eine Frage.“, sage ich.
„Na, dann schieß mal los.“, sagt er freundlich.
„Ich frage mich, ob ich auch von meinem Rechner zu Hause auf die Daten 

zugreifen kann, die ich hier auf dem Laptop lese.“, sage ich.
„Klar kannst du das. Es ist alles in der Cloud gespeichert.“, freut er sich. 

„Lade die Mitarbeiter-App auf deinen Rechner und melde dich mit deinem 
Namen an. Du hast die gleiche Pin wie bei deiner Spesenkarte. Dann 
bestätigst du die Anmeldung mit deinem Handy. Die Zwei-Faktor-
Authorisierung. Kennst du vielleicht vom Online-Banking.“, hilft er mir auf 
die Sprünge.

„Ah, ja, kenne ich!. Ok, danke für die Auskunft.“, sage ich.
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„Da nich für. Sonst noch Fragen?“, will er wissen.
„Nein, das war’s fürs erste, oder,.. doch! Muss ich mich hier ein- oder 

ausstempeln? Wird eine Art Zeiterfassung gemacht?“, frage ich.
Ich höre ein schallendes Lachen am anderen Ende.
„Nein, Sannamari. So etwas gibt es hier nicht. Tu was du willst. Du kannst 

gern eine Info im Kalender der Mitarbeiter-App hinterlassen, wann man dich 
erreichen kann. Musst du aber nicht. Ist halt einfacher für die anderen, wenn 
sie vielleicht mal eine Frage an dich haben. Ich persönlich werde jetzt 
Feierabend machen. Das steht auch im Kalender der Mitarbeiter-App.“, sagt 
er.

„O.k.“, sage ich. „Dann wünsch ich dir einen schönen Feierabend! Tschüß!
„Tschüß!“, sagt Frank und legt auf.
Ich schaue in den großen leeren Raum. Ob ich wohl noch ein Regal neben 

meinem Schreibtisch haben kann? Und vielleicht noch eine Lampe? Muss ich 
mal mit Lionel drüber reden, wie das hier so läuft… Bevor ich mir Gedanken 
über ein Regal mache, ist erst einmal das Konzept dran. Für heute soll es das 
gewesen sein. Ich mache mich auf den Heimweg.

Mittwoch, 17. Februar 2021, Recherche zu Hause
Den ganzen Mittwoch über sitze ich an meinem Schreibtisch und lese eine 

Studie nach der anderen. Ich lese über die körperlichen und seelischen 
Auswirkungen von Bürojobs, von Single-Haushalten und von Zeitdruck bei 
der Arbeit. Die Leute machen sich kaputt für die Karriere. Magengeschwüre, 
Kopfschmerzen, Rückenschmerzen. Man hat keine Zeit mehr für das 
Gespräch mit seinen Kindern und redet sich ein, dass die Quality-Time am 
Samstag nachmittag im Zoo das alles wieder wett macht. Wir glauben das 
wirklich, oder? 

Ich lese von der Schere zwischen Arm und Reich und dass das Gefälle 
immer größer wird.

Ich lese auch über die Umweltverschmutzung und dass es genau 
genommen schon fünf nach zwölf ist. Wir haben viel kaputt gemacht die 
letzten Jahrzehnte.



76

Die Menschheit hat zwar Zugang zu viel mehr Wissen als noch vor ein 
paar Hundert Jahren, aber die Menschlichkeit, das Mitgefühl und die Ehrung 
der Natur sind auf der Strecke geblieben. Es gibt Stimmen von Philosophen, 
die Einhalt gebieten, die uns eine schlimme Zukunft prophezeien, wenn wir 
so weitermachen. Viele Menschen sind unzufrieden, doch im Endeffekt zuckt 
man nur mit den Schultern. Die Big Five der 2020er Jahre werden als GAFAM 
abgekürzt gesehen. Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft. Dann sind 
da noch die Großindustrie, die Politiker im Herrschaftswahn, die Banken und 
die Finanzmärkte. Alle Mächte scheinen schier unüberwindlich. 

Es sieht düster aus.

Es klopft. „Ja bitte.“, sage ich.
Mein Sohn Sammie tritt ein. 
„Hallo Mama, was machst du?“, fragt er interessiert.
„Ach, ich lese mir Studien durch, die die Wissenschaftler der Stiftung, für 

die ich jetzt arbeite, zusammengestellt haben.“, erzähle ich ihm mit einem 
seufzenden Unterton.

„Und sind die gut?“, fragt er.
„Die Studien? Ja, sie sind gut recherchiert, so wie ich das einschätze, aber 

der Inhalt ist deprimierend. Der Zustand der Welt ist nicht der Beste…. “, sage 
ich.

Er schaut mich an. 
„Hast du nicht gesagt, dass die Stiftung etwas Tolles vorhat?“, fragt er.
„Ja, schon.“, antworte ich.
Ich bin an einem Punkt, an dem ich das, was ich bisher von der Stiftung 

weiß, als Tropfen auf den heißen Stein empfinde. Was sind schon 100 Leute, 
denen die Stiftung geholfen hat? Sind Mike und Co. nur ein Haufen von 
hyperoptimistischen Weltverbesserern? Die in ihrer eigenen kleinen Welt 
leben, keine Geldprobleme haben und sich utopischen Kram ausdenken? 
Gegen die Großen kommt man nicht an. 

„Kannst du mir bei Deutsch helfen? Ich verstehe nicht, was ich da machen 
soll.“, fragt Sammie und hält mir sein Buch hin.

„Ja, gern.“, sage ich. 

Ich klappe mein Laptop zu, stehe auf, lösche das Licht in meinem 
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Arbeitszimmer und setze mich mit Sammie an den Esstisch, um ihm bei 
Deutsch zu helfen. 

Donnerstag, 18. Februar 2021, Der Duft der Freiheit und Einheit
Ich wache um zwei Uhr morgens auf und mir schießt die Erinnerung an 

„Das Parfum“ in den Kopf. Habe ich das nicht letztens noch im Kellerregal 
gesehen? Ich stehe auf und gehe herunter in den Keller, kann es aber nicht 
finden.

Um mir die Geschichte noch einmal vor Augen zu führen, lese ich die 
Zusammenfassung im Internet. Ui, stimmt, der Hauptdarsteller war ja ein 
Serienmörder, der Frauen umgebracht hat, um ihnen ihren Duft zu nehmen. 
Er selbst hatte keinen Körpergeruch, was ihn zum Außenseiter machte. Doch 
das ist alles nebensächlich.

Patrick Süsskind hat in seinem Buch seinen Hauptdarsteller dazu befähigt, 
aus allem und jedem die Nuance heraus zu destillieren, die in der 
Komposition mit den anderen den unübertrefflichen, den perfektesten, den 
anziehendsten Duft der Welt gemacht hat. 

Sind die verschiedenen Projekte wie die einzelnen Inhaltsstoffe aus dem 
Parfum? Was ist dann die Kopfnote, was die Herznote, was die Basisnote? 

Der Hauptdarsteller im Parfum wird am Ende von den anderen zerfleischt 
und gegessen, weil er so gut riecht.

Ich kann verstehen, dass Oma Hedvig die nächsten Schritte mit Bedacht 
gehen will. 

Ich nehme mir vor, heute mit dem Vertreter der nächsten Generation aus 
der blauen Etage zu telefonieren und gehe wieder ins Bett.

Donnerstag, 18. Februar 2021, Das Motto
Es ist acht Uhr morgens und wir sitzen alle an unseren Rechnern. Die 

Jungs oben in ihren Zimmern zum Online-Unterricht, Kai in der Firma und 
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ich in meinem Arbeitszimmer. Ich schaue mir den Kalender der Mitarbeiter-
App an. Ja, da sieht man Infos wann, wer, wo einen Termin hat. Man kann 
eintragen, wann man ungestört sein will, oder auch wann man telefonisch zu 
erreichen ist. Ich sehe, dass Ansgar heute den ganzen Tag über ansprechbar 
und in der Zentrale ist. Er war mir bei der Führung durch das Gebäude letzte 
Woche aufgefallen. 

Jetzt muss ich aber erst noch mal mein Wissen über die Parfumherstellung 
auffrischen. Habe ich schon gesagt, dass ich es LIEBE, was man sich alles im 
Internet anschauen kann? Ich glaube ja… 

Ich rufe Ansgar an.
„Ja hallo.“, meldet er sich abwesend und monoton. So als ob er gerade 

etwas konzentriert liest und seine Gedanken noch gar nicht beim Gespräch 
angekommen sind.

„Hallo, hier ist Sannamari. Ich bin die Neue in der Stiftung. Wir haben uns 
letzte Woche getroffen, als ich durch das Gebäude geführt wurde.“, rufe ich 
mich in Erinnerung.

„Ach, hallo Sannamari! Wie geht es dir?“, fragt er. Nun klingt er präsent 
und interessiert.

„Danke, vom Prinzip geht es mir ganz gut. Ich bin gesund und munter.“, 
sage ich.

„Dich beschäftigt etwas.“, stellt er fest. „Kann ich etwas für dich tun?“, 
fragt er weiter.

„Ja, das kannst du.“, bestätige ich. „Kannst du mir sagen, was die Kopfnote 
im Parfum der Stiftung ist?“, frage ich ihn.

„Wie?“, fragt er verständnislos.
„Ich bin heute nacht aufgewacht und mir kam der Gedanke an Das Parfum. 

Hast du das Buch gelesen?“, frage ich.
„Nein.“, sagt er.
„Die Hauptfigur in dem Roman komponiert einen Duft, der so anziehend 

ist, dass sich ihm keiner entziehen kann.“, fange ich an, von dem Roman zu 
erzählen. Ich erzähle auch noch die Rahmenhandlung und dass der 
Protagonist auf der Suche nach Liebe war. Er hat nun einen Überblick über 
das Buch. 

„Mir ist in den Sinn gekommen, dass die Vorstellung von der Welt, so wie 
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die Stiftung sie plant, genauso verführerisch ist, wie das erquickendste 
Parfum. Und dann habe ich mir eben im Internet angeschaut, wie ein Parfum 
kreiert wird.“, erzähle ich ihm und umreiße meine angelesenen Kenntnisse. 
„Die Kopfnote eines Parfums ist das, was man als erstes wahrnimmt. Meist 
sind es belebende, erfrischende und spritzige Nuancen.“, führe ich aus. „Ich 
darf ja jetzt die PR für die Stiftung machen und da bin ich auf der Suche nach 
dem belebenden Element in dem Plan. Kannst du mir folgen? Ich suche das, 
was die Menschen als erstes wahrnehmen sollen. Das, was sie als belebend 
empfinden oder erfrischend. Ich weiß noch, als ich letzte Woche das Haus 
gezeigt bekam, fand ich es auch sehr erfrischend, weil es so neu ist. 
Wahrscheinlich habe ich deswegen auch dich angerufen, weil du so jung bist. 
Wie alt bist du eigentlich?“, frage ich ihn.

„Ich bin zwanzig.“, sagt er.
„Und wie bist du in die Stiftung gekommen?“, frage ich ihn.
„Ich habe letztes Jahr einen Artikel in unserer Schülerzeitung geschrieben. 

Kurz vor dem Abi. Ich habe da über unsere Zukunft geschrieben. Mike war 
früher auf dem gleichen Gymnasium und anscheinend kriegt er die 
Schülerzeitung immer noch.“, erzählt er. „Wir haben uns dann ein paar mal 
getroffen und über das Leben und die Zukunft geredet.“, führt er weiter aus. 

„Interessant.“, sage ich.
„Ich habe größten Respekt vor den Errungenschaften der Menschen, doch 

ich finde es ist Zeit, die Augen aufzumachen. Klar, kann man die Welt nicht 
von heute auf morgen ändern, aber jeder kann seinen Teil beitragen. Die Erde 
ist ein Dreckhaufen. Egal wo man hinschaut. In der Politik oder in der 
Wirtschaft, überall herrscht Korruption. Wenn es gute Leute gibt, werden sie 
von den Bösen übertönt und ausgebootet. Viele in meinem Alter erwachen 
gerade aus dem Konsumzwang, in den unsere Eltern uns hineingeboren 
haben. Gerade, als du angerufen hast, hatte ich mir eine Studio über 
Mikroplastik durchgelesen. Wusstest du, dass man Mikroplastikpartikel jetzt 
sogar im Schnee am Nordpol festgestellt hat? Es ist überall. Wir müssen echt 
die Kurve kriegen. Deswegen finde ich das Motto der Stiftung auch so gut.“

„Das Motto?“, frage ich. „Dass keiner in den Kreis kommt, der Böses tut 
und lügt?“

„Nein, das Motto! Dass sie danach streben, dass alle Menschen dieser Erde 
finanziell souverän sind.“, ruft er aus. „Kanntest du das noch nicht?“, fragt er.
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„Nein, noch nicht.“, gestehe ich. 
„Ich finde es eine coole Vorstellung, dass irgendwann jeder Geld hat.“, sagt 

er. „Und ich finde es cool, dass die Stiftung global denkt. 

Schließlich sind wir alle Menschen. Und wir Europäer sollten von unserem 
hohen Ross runterkommen. Wir beuten die armen Länder aus und jetzt, wo 
die Impfstoffe hergestellt werden, denken wir immer noch nur an uns. China 
und Russland liefern auch in andere Ländern die Impfdosen. Wahrscheinlich 
nicht ganz uneigennützig, aber immerhin. Hier denkt man doch nur daran, 
wann man selbst dran ist. Dass wir Jungen vielleicht auch ein Leben haben 
wollen, interessiert die Politiker herzlich wenig, habe ich das Gefühl. Und was 
ist mit dem medizinischen Personal in Afrika? Ich finde die deutsche Politik 
so altbacken. Und an die Kinder wird kaum gedacht, habe ich den Eindruck.“, 
sagt Ansgar.

Puhhh, da steckt ja ziemlich viel bitterwahre Reflexion in seinen 
Ausführungen.

Belebende, erfrischende, spritzige Nuancen sind da nicht. 

Doch halt, das Motto der Stiftung! Ja, das ist was belebendes!

Lasst uns danach streben, dass jeder Mensch auf dieser Erde finanziell 
souverän ist!

Damit kann ich arbeiten.
„Ansgar, vielen Dank für deine Ausführungen. Das hat mich ein großes 

Stück voran gebracht.“, sage ich.
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„Ach ja? Schön!“, sagt er.
„Wir sehen uns bestimmt bald mal, denke ich.“, sage ich.
„Kann sein.“, sagt er.
„Ok, bis dann.“, sage ich.
„Bis dann.“

Wenn mich mein Gefühl nicht, täuscht finde ich bei Hedvig eine Herznote 
der Komposition. 

Ich schreibe eine Nachricht an Hedvig:

Hallo Oma Hedvig! 
Ich hoffe, es geht gut bei dir.
Ich habe gesehen, dass du morgen, am Freitagvormittag, verfügbare Zeit in 

den Kalender gesetzt hast. Gern würde ich bei dir um 10 Uhr vorbeikommen 
und ein Interview mit dir führen. Können wir das machen?

Liebe Grüße,
Sannamari

Es ist 10 Uhr 26 und ich schicke die Nachricht ab. 
Bis sie antwortet, kann ich ja ein bisschen Haushalt machen. 
Ich überlege gerade, was ich als erstes in Angriff nehme, da kommt schon 

die Antwort.

Hej Sannamari!
Schön von dir zu lesen.
Ja, wir können gern ein Interview machen.
Wie lange planst du für das Gespräch? 
Hast du schon die Frageliste erstellt?
Viele Grüße,
Oma

Die Oma… Ich schätze, die hat es echt drauf. Na ja, wenn sie das Stiftungs-
Gebäude hochgezogen hat, kann sie wohl organisieren und planen. Da ist es 
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nicht verwunderlich, dass sie konkrete Fragen stellt, wieviel Zeit ich von ihr 
will und was ich sie fragen will. Anderthalb Stunden müssten reichen, denke 
ich. Also schreibe ich ihr zurück:

Hej Heddi!
Danke für deine direkte Rückmeldung!
Schenkst du mir deine Zeit von 10 bis 11.30?
Und nein, eine Frageliste habe ich noch nicht.
Brauchst du die?
Sonnige Grüße
Sannamari

Ein paar Minuten später bekomme ich ihre Antwort:

Hej/habe gerade eine Anfrage zu einer Videokonferenz um halb zwölf/ 
buche unser Treffen bis 11.15/nein, ich brauche die Frageliste nicht 
zwingend/ Gruß H

Hej Hedvig!
Klasse, dann bis morgen um 10.
Viele Grüße
Sannamari

Als ich den Kalender aufmache, sehe ich, dass bei Hedvig der Freitag 
Vormittag nun geblockt ist. Ich trage den Termin auch bei mir ein. Das ist das 
erste Mal, dass ich mit einem digitalen Team-Kalender arbeite. Ich denke, ich 
werde mich schnell daran gewöhnen.

Freitag, 19. Februar 2021, Gespräch mit Oma
Ich nehme Kais Auto, weil er mit meinem zur Arbeit gefahren ist. Den Weg 

zur Zentrale fahre ich nun schon, ohne darüber nachdenken zu müssen. Ich 
brause über die Autobahn, höre Laing und liebe das Leben. Ich halte eine 
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Schachtel in der Hand, als ich in den Fahrstuhl steige und mich in den siebten 
Stock fahren lasse. Die Aufzugtür gleitet auf, und Hedvig empfängt mich. 

„Hallo Sannamari! Schön, dass du vorbeikommst.“, sagt sie.
„Hallo Omamma“, sage ich. „Ich habe uns Kuchen gebacken.“, sage ich 

gut gelaunt und halte den Karton ein bisschen höher.
„Ach, das ist aber nett!“, antwortet sie. „Soll ich uns einen Kaffee dazu 

machen?“
„Für mich gern ein Glas kalte Milch, wenn du hast.“, sage ich. „Es ist 

Schokoladenkuchen, den mag ich gern mit Milch.“
„Auch eine gute Wahl!“, sagt sie. „Da schließe ich mich an.“
Sie bereitet ein Tablett mit Tellern, Kuchengabeln, Gläsern, einem Messer 

und einer Packung Milch vor.
„Wollen wir nach oben gehen?“, fragt sie.
„Ja!“, antworte ich. Mich durchströmt ein warmer Schauer. Das letzte Mal, 

als ich in der achten Etage war, habe ich dort den ganzen Tag verbracht…
„Bist du so lieb und nimmst das Tablett?“, fragt sie mich.
„Ja, klar.“, sage ich.

Wir gehen hoch und suchen uns einen der Tische aus. Die Pflanzen hier 
strotzen nur so vor Lebenskraft. 

„Die Kuppel ist aus UV-durchlässigem Plexiglas.“, erzählt sie mir. Die 
Pflanzen kriegen hier Sonne, wie unter freiem Himmel. Und wir natürlich 
auch!“, sagt sie. „Wir haben eine Klimaregulierung eingebaut. Wenn sich hier 
nicht viele Menschen aufhalten, die ausatmen, pusten wir CO2 in die Luft, 
damit die Palmen ihre Photosynthese machen können und gesund bleiben. 
Alles ist ein Kreislauf…“, sagt sie. „Du möchtest also ein Interview mit mir 
machen?“, nimmt sie den Faden auf.

„Ja, das möchte ich.“, sage ich. „Darf ich das Gespräch aufzeichnen?“, 
frage ich.

„Nur zu!“, sagt sie.
Ich lege mein Handy auf den Tisch, schalte die Sprachmemo ein und 

beginne das Interview mit der ersten Frage, die ich mir zurecht gelegt habe.
„Hallo Oma Hedvig,
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Bist du die Gründerin der Stiftung?“
„Nein, das bin ich nicht.“, antwortet sie.
Hui! Das trifft mich jetzt. Ich war mir so sicher, dass sie es ist. Hmmm.
„Wer ist der Gründer der Stiftung?“, frage ich nach.
„Der Gründer möchte privat bleiben.“, antwortet Heddy. 
Diese Aussage kam so bestimmt, dass eine weitere Nachfrage aufdringlich 

wäre. Also frage ich meine zweite Frage: „Was ist der Stiftungs-Zweck?“
„Das Streben nach finanzieller Souveränität für jeden Menschen dieser 

Erde. Solange es Geld noch gibt.“, zitiert sie das Motto der Stiftung.

„Was ist der Grund, dass die Stiftung gegründet wurde?“, frage ich weiter.
„Meinst du die zehntausend kleinen, oder den einen großen?“, fragt sie.
„Na, wenn du so fragst, den einen großen.“, sage ich. 
 
Weil du einen inneren Kompass hast, der dir in jedem Augenblick 

deines Lebens eingibt, was das Gegenstück zu deiner Sehnsucht ist.

Ich schaue sie fragend an. Möchte gern, dass sie weiterredet, damit ich sie 
verstehe.

„Nimm diesen Augenblick. Du schaust so, als ob dein inneres Selbst, dein 
Kompass, deine Seele, deine innere Führung, deine Sehnsucht, wie immer du 
es nennen willst, dir sagt, dass du eine konkrete Antwort willst, um befriedigt 
zu sein.“, sagt Oma Hedvig.

„Ja, die hätte ich gern.“, bestätige ich.
„Schau, genau JETZT, willst du eine Antwort.“, sagt sie.
„Ja, wenn es geht, dann hätte ich sie gern.“, antworte ich.

„Der Zauber des Lebens entsteht, wenn man verbindet, was 
zusammengehört.

Und wir wollen mit der Stiftung die Menschen ermächtigen, ihrem inneren 
Kompass zu folgen.

Du hast in jedem Augenblick deines Lebens eine genaue Vorstellung 
davon, was gerade passend für dich ist. Was wolltest du gestern Vormittag 
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um 10 Uhr 26?“, fragt sie mich.
Ich überlege. Dann erinnere ich mich.
„Ich hatte das Gefühl, dass ich bei dir ein Puzzleteil finde. Ich schrieb die 

Mail an dich.“, erzähle ich.
„Und danach?“, fragt sie weiter.
„Danach wollte ich mich auf unser Treffen vorbereiten und habe mich 

gefragt, wie es am schönsten wäre.“, sage ich.
„Und dann?“, fragt sie weiter.
„Dann ist mir der Spruch mit dem Kuchen eingefallen.“
„Und dann?“, fragt sie weiter.
„Dann dachte ich, ich back den Kuchen!“
„Und darum haben wir jetzt Kuchen!“, freut sie sich und nimmt einen 

Bissen.
„Hmm, der ist schön saftig!“, lobt sie meinen Kuchen. „Es passiert etwas 

Schöpferisches, wenn du das tust, was du willst.“
Ich schaue noch nicht so überzeugt aus, glaube ich.
„Alles hat ein Gegenstück. Das, was sich anzieht. Wenn du es zur richtigen 

Zeit in deinem Leben hast, entsteht der Nullpunkt, von dem aus es 
weitergeht.“, sagt sie.

„Auf körperlicher Ebene ist das schnell nachzuvollziehen.“, führt sie 
weiter aus. „Wenn du Durst hast, willst du etwas trinken. Hast du etwas 
getrunken, hast du deinen Durst gestillt, und das Leben kann weitergehen. 
Wenn du müde bist, willst du ein Bett. Bist du ausgeschlafen, kann das Leben 
weitergehen. Wenn du Hunger hast, willst du etwas zu essen. Bist du satt, 
kann das Leben weitergehen.  Wenn du vor Energie fast platzt, willst du dich 
bewegen. Hast du dich bewegt, kehrt Frieden ein und du stellst dich deiner 
nächsten Aufgabe, vielleicht schreibst du einen Brief an jemanden oder du 
hast Durst und willst etwas trinken. So geht es immer weiter.

Dein Verstand hat die Bedürfnisse nach Anregung und Anerkennung. Und 
dann will dein Verstand noch Ordnung und Verbesserung. Und das am 
liebsten mit dem geringsten Energieaufwand. Dein Geist will ständig 
Anregung oder Bestätigung. Er langweilt sich, wenn nichts passiert. Dann 
nimmst du dir etwas zu lesen, oder schaust fern und gibst deinem Kopf etwas 
zu tun. Vielleicht stellst du dir auch etwas vor und lässt deinen Gedanken 
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freien Lauf. Die Anerkennung holst du dir heutzutage mit neuen Posts auf 
Insta. Dass wir Ordnung wollen sieht man an all den Vorschriften und 
Gesetzen, die wir uns einfallen lassen haben. Und an dem Erfolg des 
Billyregals von Ikea.“, sagt sie noch. „Verbesserungen sind auch ein großes 
Anliegen unseres Verstandes. Wir fragen uns ständig, wie man etwas noch 
besser machen kann. So haben wir viele tolle Maschinen entwickelt.

Doch da gibt es noch etwas in dir. Deine innere Stimme.
Deine innere Stimme sagt dir andere Sachen. Sie sagt dir, was du brauchst 

um glücklich zu sein.

Mike war als kleines Kind ganz versessen darauf zu malen.“, erinnert sie 
sich an ihren Enkel. „Wenn man ihm einen Stift in die Hand gegeben hat, hat 
er sofort angefangen zu malen. Ich habe immer darauf geachtet, dass er auch 
Papier hat, sonst hat er kurzerhand die Wand angemalt.“, sagt sie lächelnd. 
„Wenn man Mike mit einem Stift und einem Papier zusammengebracht hat, 
war er in seinem Element. Ich glaube, jetzt malt er nicht mehr so viel, aber 
damals, als er drei war, war das das Größte für ihn.

Wenn du genau hinhörst, weißt du in jedem Augenblick, was dich 
glücklich macht.

Es gibt Sehnsüchte und Wünsche, die schnell verklingen. Wenn du es eine 
zeitlang gemacht hast, gehst du zu etwas anderem über. Es ist aber auf jeden 
Fall gut, es zu tun.

Ich weiß noch, als junge Frau wollte ich unbedingt eine andere Haarfarbe. 
Ich habe von Natur aus rote Haare gehabt. Ein schönes rot, aber ich wollte 
braune Haare haben. Meine Mutter war so weitsichtig, mir diesen Wunsch 
nicht auszureden. Sie hat mir zwar bewusst gemacht, dass diese Entscheidung 
mich bestimmt zwei Jahre begleiten würde, aber sie wusste, das jeder Mensch 
seine eigenen Erfahrungen machen muss, sonst bleibt das Gefühl deines 
Herzens, dass eine Sehnsucht nicht befriedigt wurde. Daraus entsteht 
Bitterkeit. Deine innere Stimme verschließt sich, traut sich nicht mehr offen zu 
dir zu sprechen, du hast das Gefühl, zu kurz gekommen zu sein. Wenn dir 
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dann die Menschen um dich herum deine Wünsche und Sehnsüchte ausreden 
wollen, oder durch ihre Vorstellungen ersetzen, hörst du deiner inneren 
Stimme bald gar nicht mehr zu.

Die Werbebranche versucht ständig, dir zu erzählen, was du dir wünschen 
sollst. Und wir als Menschen haben eine lange Zeit hier auf Erden gelebt, und 
uns von außen sagen lassen, was wir uns wünschen sollen. Ein Haus, ein 
Auto, ein Boot, ein Urlaub, eine Uhr, einen neuen Fernseher. Ich glaube du 
weißt, was ich meine, oder?“, fragt sie.

„Ja.“, antworte ich.

„Nun beginnt das goldene Zeitalter. Die Menschen wachen auf und hören 
wieder auf ihr Herz. Es ist eigentlich ganz einfach auf seine innere Stimme zu 
hören. Selbst für Menschen, die sie lang nicht gehört haben. Es ist das, was du 
richtig vermisst.“

„Ich würde sooooo gern wieder schwimmen gehen.“, sage ich.

„Ja, genau das meine ich. Du willst gern schwimmen gehen.“, bestätigt sie 
mich. „Jeder hat seine eigene, ganz persönliche Sehnsucht. Besonders seit den 
Einschränkungen im letzten Jahr erkennen viele, was ihnen wirklich am 
Herzen liegt.“

„Und was hat das mit der Stiftung zu tun?“, frage ich.

„Du weißt, dass Dunkle Mächte die Menschen unterdrücken. Sie können 
das tun, weil die Menschen abhängig von Geld sind. Und weil die Dunklen 
Mächte den Menschen Angst machen. 

Wenn du einem Menschen Angst machst und ihm dann eine Lösung 
anbietest,  hast du gute Chancen, dass er diese Lösung annimmt. Jede 
Versicherung basiert darauf. Der Versicherer sagt dir: „Stell dir vor, jemand 
bricht bei dir ein und stiehlt dir deinen Besitz. Da kriegst du es ja erst einmal 
mit der Angst zu tun, oder?“
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„Ja, das will man nicht.“, bestätige ich.

„Dann kommt der Versicherer und bietet dir seinen Schutz an. Er macht dir 
den Vorschlag, dass du ihm Geld gibst und falls mal bei dir eingebrochen 
wird, gibt er dir Geld, damit du neue Sachen kaufen kannst.“, erzählt sie 
weiter. „Die Versicherungen machen das, weil sie wissen, dass sie damit ihre 
Verträge verkaufen können. Sie wollen dein Geld.“

„Na ja, ist ja schon gut, wenn man einen Versicherungsschutz hat…“, sage 
ich.

„Hmmm. Ja, da gebe ich dir Recht. Zu wissen, dass für einen gesorgt ist, ist 
sehr wichtig. Es bringt das Gefühl von Vertrauen und sich-aufgehoben-fühlen. 
Die Angst ist ein menschliches Gefühl. Vom  ersten Tag an da. 
Menschenbabies sind abhängig davon, dass sich jemand um sie kümmert. Sie 
sind absolut hilflos ohne ihre Mutter. Ein Baby schreit, wenn es etwas braucht 
und eine Mutter versorgt es aus Liebe und Fürsorge. Glaubst du, dass 
Versicherungen die gleiche Absicht haben?“, fragt sie mich.

„Wohl nicht.“, verstehe ich.

„Wann immer dir jemand etwas verkaufen will, nachdem er vorher deine 
Angst geschürt hat, gehört er zur Dunklen Seite. Und ich bin auf der Welt, um 
die Menschen ins Licht zu führen.“, sagt sie und schaut mich gutmütig, 
entschlossen, wohlwollend lächelnd an.

So ganz bin ich noch nicht bei ihr. Ist ja schön und gut, dass sie die 
Menschheit ins Licht führen will, aber alle zu verteufeln, die einem vor Augen 
führen, was alles passieren kann, geht dann doch ein bisschen weit. Ich werfe 
ein: „Na ja, wenn ein Autobauer mir seine neuen elektronischen Hilfen 
anbietet und mir erzählt, dass ich damit das Schleudern verhindere, finde ich 
das nicht Böse.“

„Du hörst gut hin und bist kritisch!“, lobt sie mich. „Ich schätze das sehr.
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Die Stiftung Leben strebt nach den positiven Seiten. So wie der Autobauer 
ein unfallfreies Fahren ermöglichen will. Aber, du kaufst das Auto doch nicht, 
weil es so sicher ist, oder? Du kaufst es, weil dir die Form gefällt, die 
Beschleunigung, die Farbe oder weil man viele Sachen damit transportieren 
kann, wenn du viele Sachen damit transportieren willst. Wenn es dann auch 
noch sicher ist, ja dann, dann kaufst du es.“

„Ja, das stimmt.“, sage ich.

„Der Weg, den du aus Angst gehst, ist immer der Falsche.“, sagt sie mit 
Bestimmtheit. „Du folgst dann nicht deiner Sehnsucht, sondern dein Verstand 
funkt dir dazwischen und flüstert dir ein, dass der Job, den du jetzt hast, so 
schön sicher ist. Dein innerer Kompass schlägt in eine ganz andere Richtung 
aus. Aber da du Angst hast, deinen Verpflichtungen nicht mehr nachkommen 
zu können, redest du deine innere Stimme nieder und übertönst sie lauthals 
mit guten Argumenten.  

Wusstest du, dass „Hedvig“ „Streit“ bedeutet? 

 Und, glaube mir, mein Leben war ein einziger Streit. Was glaubst du, wie 
es in den 1950er Jahren als junge Frau war, die studieren und arbeiten wollte? 
Bis 1958 konnte der Mann darüber bestimmen, ob die Frau erwerbsarbeiten 
durfte. Bis 1962 durfte die Ehefrau kein eigenes Bankkonto haben. Ach 
Kindchen, ich habe für so viel gestritten…

Ich konnte nicht anders. Ich konnte es nicht ertragen, dass mir Männer 
sagen wollten, was ich tun darf. Meine innere Stimme war immer zu laut. Es 
liegt in meiner Natur zu streiten, wenn mir jemand meine Sehnsüchte 
wegnehmen will.“, sagt sie. „Die jungen Frauen heutzutage haben es 
leichter.“, fügt sie noch hinzu.

Es entsteht eine kleine Pause. Ich bin froh dass ich das Gespräch 
aufzeichne. So viele Punkte, die Grandma Heddy anspricht, die ich vorher 
noch nicht in einem Zusammenhang gedacht habe. Oma Hedvig lächelt in 
sich hinein. Sie weiß vermutlich, dass sie mir mit ihren Ausführungen ganz 
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schön viel auftischt. 

„Dein Kuchen ist köstlich!“, sagt Oma Hedvig. „Gibst du mir das Rezept?“, 
fragt sie.

„Oh, das ist das geheime Familienrezept von meiner Uroma….“, sage ich 
bedauernd.

„Na, kann man nichts machen…“, sagt sie. „Wo war ich stehengeblieben… 
Ach ja, bei der Emanzipation.

Frauen dürfen nicht nur ihre Seite betrachten. Natürlich ist es richtig, für 
Gleichberechtigung zu kämpfen, aber frau muss auch anerkennen, wieviel 
Verantwortung die Männer seit jeher auf ihre Schultern geladen haben.“

Ich erinnere mich an Kais Wunsch/ Forderung/ Hoffnung, dass ich zu 
unserem Familieneinkommen beitrage. 

„Und welche Sehnsucht hast du jetzt?“, frage ich sie.

„Meine große Sehnsucht ist eine Welt, die sich auf den lichtvollen Weg 
macht. Lange Zeit sah es dafür düster aus. Bis zum letzten Jahr, als wir 
endlich Corona bekommen haben. Stell dir vor, wir hätten kein Corona 
bekommen!“, ruft sie aus. „Dann hätte das alles noch ewig so weitergehen 
können..!“

„Wie meinst du das? Du findest es gut, dass es Corona gibt?“, frage ich.
„Aber ja!“, sagt sie. „Corona zeigt jedem Menschen seine Sehnsucht.“ 

Wir Menschen sollen unserer Sehnsucht, unserem inneren Wollen folgen 
können. Wir sollen tun können, was wir aus dem Innersten heraus wollen. 
Das ist der Weg des Lichtes. Die helle Seite der Macht. Und wenn man dann 
den Menschen mit dem Blatt und dem Stift zusammengebracht hat, entsteht 
ein Kunstwerk. Dort, wo vorher nur ein Blatt und ein Stift waren. Oder im 
späteren Verlauf deines Lebens ganz viele Häuser.“, fügt sie noch hinzu. 
„Mike hat später Architektur studiert und auch dieses Gebäude geplant.“
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Ich denke an meinen Kuchen. Wenn man mich mit Backzutaten und genug 
Zeit zusammenbringt kommt ein Kuchen dabei raus. Die fröhliche Stimmung, 
die ohne den Kuchen nicht da wäre, ist die Schöpfung des lichtvollen Weges.

Sie spricht weiter:

„Wir leben hier auf der Erde in der Dualität. Es gibt Gut und Böse. Krieg 
und Frieden. Angst und Mut. Ehre und Verrat. Das Besondere an uns 
Menschen ist, dass wir immer die Wahl haben, in die eine oder andere 
Richtung zu gehen. Das nennt man Den Freien Willen. Du kannst dich in jedem 
Augenblick für den lichtvollen oder den dunklen Weg entscheiden. Du kannst 
TUN, WAS DU WILLST.

Wenn du Krieg willst, musst du natürlich mit den Konsequenzen leben. 
Das ist dann dein Karma. Du schlägst dich mit Anwälten rum, wenn du 
deinen Nachbarn angeklagt hast, weil er irgendetwas Falsches gemacht hat. 
Oder du willst Frieden. Dann redest du mit deinem Nachbarn. Vielleicht ist er 
uneinsichtig und du hast definitiv Recht. Dann ist immer noch die Frage, ob 
du dich beschweren willst, also, ob du dich schwerer machen willst, um dein 
Recht durchzusetzen. Oder ob du den leichten, lichtvollen Weg gehen willst 
und deinem Nachbarn vergibst. Wer weiß, welche Probleme er zur Zeit hat…

Es ist deine Entscheidung. 

Ich glaube ja, dass wir wiedergeboren werden und alles, was wir in 
unserem früheren Leben noch nicht vergeben haben, uns das nächste mal 
wieder vor die Füße fällt…

Aber zurück zur Dualität. Das ist ein ganz zentraler Begriff in meinen 
Augen. Die Dualität bezeichnet unvereinbare Gegensätze und alles 
dazwischen. Stell dir einen Lichtschalter mit Dimmfunktion vor. Schaltest du 
ihn morgens ein und drehst ihn auf den größten Widerstand, ist die 
Dunkelheit besiegt und es leuchtet ein ganz schwaches Licht. Du kannst nun 
schon erkennen, wo du abends deine Socken ausgezogen hast. Zum 
Zeitunglesen reicht das Licht aber noch nicht. Je geringer der Widerstand des 
Dimmers wird, je heller wird es. Drehst du den Dimmer voll auf, kannst du 
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deine Zeitschrift lesen, erkennst aber vorher die Flecken auf dem Tisch, weil 
du gestern Abend so herumgekleckert hast… Um deine Zeitung nicht zu 
beschmutzen, musst du nun vorher noch den Tisch abwischen. Irgendetwas is 
ja immer…

Je näher du zu der vollen Lichtleistung deines Leuchtkörpers kommst, je 
klarer erkennst du, was alles dreckig ist. 

Wenn du nach dem Sonnenaufgang die Rolladen hochfahren lässt und die 
Sonne hereinscheint, siehst du erst das ganze  Elend. Die Party hat ihre 
Spuren hinterlassen. Die Scheiben haben es bitter nötig geputzt zu werden 
und die Möbel, die in dem Dämmerlicht so behaglich wirkten, stehen nun im 
Sonnenlicht und entblößen alle Flecken, die sie auf der Party abbekommen 
haben.

Die dunkle Seite der Macht setze ich mit dem Bösen gleich. Mit der 
Dunkelheit, der Angst, dem Tod, dem Dreck, dem Krieg, dem Verrat, der 
Lüge, dem Ärger, der Schwere, der Abhängigkeit, der Spaltung, der 
Diskriminierung, der Privilegierung, dem Kampf, der Verblendung, der Gier, 
dem Hass, den Schulden, der Ohnmacht.

Die helle Seite der Macht setze ich mit dem Guten gleich. Mit dem Licht, 
dem Mut, dem Leben, der Sauberkeit, dem Frieden, der Treue, der 
Wahrhaftigkeit, der Freude, der Leichtigkeit, der Freiheit, der Einheit, der 
Chancengleichheit, der Gerechtigkeit, dem Spiel, der Weisheit, der 
Gebefreudigkeit, der Liebe, dem Vermögen, der Macht.

Wir sind als Menschheit nun, 2021, an dem Punkt angelangt, wo wir uns 
bewusst dazu entscheiden können, den lichtvollen Weg zu gehen.“, sagt sie 
und schaut mich an. „Wir können uns bei allem fragen: Führt es zum Licht? 
Hat es das Potential Hass in Liebe zu wandeln? Ärger in Freude? Erzeugt es 
Verlust oder Gewinn? Ist es heilsam? Wie geht es spielerisch und leicht?

Wenn wir das Dunkle etikettiert haben, können wir uns bewusst für das 
Lichtvolle entscheiden.“
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„Aber werden die dunklen Mächte, so wie du sie nennst, nicht alles daran 
setzen, es zu verhindern?“, frage ich.

„Weißt du, was gerade in deiner Küche zu Hause passiert?“, stellt sie mir 
eine Gegenfrage.

„Äh, nein. Warum?“, frage ich.
„Habt ihr Butter, Eier, Mehl und Zucker im Vorrat?“, fragt sie mich.
„Ja, haben wir.“
„Und euer Backofen ist auch in Ordnung?“, fragt sie.
„Ja, ist er. Ich habe ihn gestern noch genutzt.“, bestätige ich.
„Habt ihr einen Holzofen?“, fragt sie.
„Nein, wir haben einen elektrischen.“, antworte ich. „Warum sollten wir 

einen Holzofen haben? Wir wohnen in einer Stadt!“
„Hätte ja sein können. Dann wäre es ein bisschen aufwendiger mit dem 

Holz holen und Feuer machen und warten, bis die Glut so weit ist.“, meint sie.
„Nein, wir haben einen tollen, elektrischen Heißluftofen.“, sage ich.
„Habt ihr eine Kindersicherung am Backofen?“, fragt sie weiter.
„Nein.“, sage ich.
Ich weiß immer noch nicht, worauf sie hinaus will.
„Gibt es eine Regel bei euch in der Familie, dass deine Söhne den Backofen 

nicht benutzen dürfen?“, fragt sie.
„Nein, wir haben ihnen gezeigt, welches Programm sie wofür einstellen 

müssen und sie dürfen ihn benutzen, wann sie wollen. Manchmal machen sie 
sich eine Pizza zum Mittagessen, wenn ich nicht da bin.“, erzähle ich.

„Kannst du verhindern, dass dein Sohn nicht genau in diesem Moment ein 
Rezept ausprobiert und Kekse backt, um sie seiner Freundin zu schenken?“, 
fragt sie mich.

„Nein,“, sage ich, „ das kann ich nicht verhindern. Ich bin ja nicht in 
unserer Küche.“

„Würdest du verhindern wollen, dass er ein neues Rezept ausprobiert?“, 
fragt sie.

„Nein, nicht wirklich. Wir versuchen zwar darauf zu achten, dass die 
Kinder nicht so viel Süßes essen, aber wenn sie Kekse für ihre Freunde backen 
und die Küche wieder aufräumen, ist das schon ok.“, sage ich.
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Die Stiftung Leben ist wie dein Sohn, der für seine Freundin Kekse backt. 
Wir haben einen funktionierenden Ofen, -das Internet-, und wir dürfen ihn 
nutzen. Wir haben ein neues Rezept und nutzen die Zutaten, die wir haben, 
um daraus einen Weg für die Menschen zu gestalten.

Wir wollen ein Upgrade im Zusammenleben der Menschen. Nicht, indem 
wir noch höher, noch weiter oder noch schneller werden. Sondern indem wir 
das, was uns Menschen ausmacht, endlich leben! Indem wir unserer inneren 
Stimme folgen. Dann ist es leicht, die Natur zu ehren. Dann ist es leicht, 
anderen Menschen zu helfen. Wenn du weißt, dass du genug hast und es 
immer haben wirst, ist es leicht, ein wenig abzugeben.“

Ich schaue Oma Hedvig an. Es hört sich wundervoll an. So elegant, so 
logisch. Ich versinke in Gedanken. 

Mein kritischer Verstand meldet sich. Ich höre ihn nicht oft, aber jetzt 
schreit er.

„Heddi,“, sage ich.
„Ja, Sannamari?“, antwortet sie und schaut erwartungsvoll.
„Ich fühle, dass ihr es gut mit den Menschen meint. Doch,…“, ich 

unterbreche mich.
„Ja?“, sagt sie abwartend und geduldig.
„Ihr braucht doch richtig viel Kohle für euren Plan.“, fange ich an zu 

argumentieren.
„Ja, das stimmt.“, bestätigt sie.
„Wenn ihr nun den Grundsatz verfolgt, dass niemand, der Böses tut und 

lügt, in euren Kreis kommt, und das Geld, was so auf dem Planeten 
umherschwirrt, von den dunklen Mächten beherrscht wird, woher soll dann 
das ganze Geld kommen?“, frage ich. 

Ich will ihr nicht ihren Plan kaputtreden, aber da sehe ich die 
Schwachstelle. Wenn ich das nicht für mich verstanden habe, kann ich das 
Produkt nicht verkaufen.

Oma Hedvig schaut mich beglückt an. Ich glaube, so sehe ich auch aus, 
wenn eines meiner Kinder mir eine Frage stellt, die zeigt, dass sie mitdenken 
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und weiterdenken.

„Gute Frage! Da wir beide ja Kuchen so gern haben, möchte ich bei diesem 
Bild bleiben.“, beginnt sie.

„Wieviel Zucker ist in dem Schokoladenkuchen, den du heute mitgebracht 
hast?“, fragt sie.

„Oh, ne Menge. Da sind 300g Zucker drin.“, gebe ich zu.
„Dass Zucker schlecht für die Zähne sein soll, das schwebt schon lange im 

Raum. Mit den heutigen elektrischen Zahnbürsten und zweimal am Tag 
Putzen, sehe ich aber darin kein Problem. Ich habe seit Jahren keine Karies 
und genehmige mir schon öfter mal ein Stück Zuckerwerk.“, sagt sie.

„Ja, geht mir auch so.“, sage ich.
„Viele Menschen in der heutigen Zeit haben jedoch Probleme mit 

Diabetes.“, führt sie weiter aus. „Diabetes kommt aber nicht nur dadurch, 
dass sie zuviel Zucker essen, sondern hat auch noch andere Einflussfaktoren, 
wie Bewegungsmangel, Stress oder wenig Tageslicht. Um wieder gesund zu 
werden, sollen Diabetiker auf Zucker verzichten. Wenn man kein Diabetes 
hat, kann man sich schon ab und an ein Stück Kuchen gönnen. Lagom är bäst, 
sagt man in Schweden. Das bedeutet so viel wie Maßvoll ist das Beste. Aber 
nicht so eingeschränkt, dass man immer drauf achten muss, sondern, genau 
wie beim Alkohol, man soll es nicht übertreiben und zur Sucht werden 
lassen.“

„Ja, ok. Und weiter?“, frage ich.
„Ist das Geld eines Konditors, der sein Geld hauptsächlich über die 

Umsätze mit den Zuckerjunkies macht, schlechtes Geld? Hat der Meister-
Konditor nicht sein Bestes gegeben und so geschmackvolle Kuchen gezaubert, 
dass man gar nicht genug davon bekommen kann?“, fragt sie.

„Hmmm.“, überlege ich. Das muss ich erst mal einordnen.
„Wenn die Meister-Konditoren aller Branchen dieser Welt sich dazu 

entschließen mitzumachen und ihr Geld investieren, um die Menschen wieder 
gesunden zu lassen, ist dieses Geld geläutert. Ihm haften dann keine 
Verschmutzungen an. Wir führen das Geld ins Licht.“

Ich bin, bildlich gesprochen, geblendet von diesen Ausführungen. 
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„Du willst, dass die Reichen dir ihr Geld geben?“, frage ich.
„Ja.“, bestätigt sie.
„Warum sollten sie das tun?“, frage ich.
„Weil es Gut und heilsam ist.“, antwortet sie.

Ich nehme einen Schluck Milch und beiße von dem Kuchen ab. Mir fällt 
keine Frage mehr ein.

„Sannamari?“, spricht sie mich an. „Eine Sache möchte ich dir noch mit auf 
den Weg geben. Etwas, was viele Menschen tun, was jedoch nicht förderlich 
ist.“

„Was?“, frage ich nach.

„Viele Menschen setzen Sorge mit Liebe gleich. Wenn aber ein anderer 
weiß, dass du dich beständig um ihn sorgst, sendest du ihm die Botschaft, 
dass du nicht glaubst, dass er kompetent oder in der Lage ist, sein eigenes 
Leben zu führen. Alle Sozialleistungen dieser Welt sind in dieser Weise 
gemacht. Dies kann Angst, Zweifel und Stagnation fördern und ein Verweilen 
in einem entmachteten Zustand aufrecht erhalten. 

Ich sehe und feiere jeden Tag, wie kompetent meine Lieben sind.  Ich 
ermutige sie, sich mit ihrer eigenen Stärke und Weisheit und ihren Vorlieben 
zu verbinden.“, führt sie aus.

Ich kann nur dasitzen und ihr kopfnickend zustimmen.

„Ich glaube, du hast jetzt genug gehört, oder?“

„Ja“, antworte ich.
„Ich habe gleich eine Videokonferenz und muss noch ein, zwei Sachen 

vorbereiten…“, beginnt sie.
Ich schaue auf die Uhr. Es ist zwanzig nach elf.
„Oh, ja, natürlich,…“, sage ich, stehe auf, packe mein Handy ein, nehme 

meinen Mantel und verabschiede mich.
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Freitag, 19. Februar 2021, mein Büro
Ich fahre in den fünften Stock. Ich ziehe den Schreibtisch aus der Mitte des 

riesigen Raumes heraus zur Fensterfront. 

Es ist strahlendes Wetter und ich kann nichts auf dem Bildschirm meines 
Laptops erkennen.  Will ich auch gar nicht. Ich höre mir die Aufzeichnung des 
Interviews noch mal an. Das hat mich echt geflasht.

Mein Telefon pingt und ich schaue darauf. Ich habe eine Nachricht von 
Charlotte, meiner Teamleiterin von dem Paketjob. Bei denen brennt die Hütte, 
weil ein paar krank sind und sie fragt, ob ich eventuell am Montag arbeiten 
könne. 

Ich gehe kurz in mich. Eigentlich bin ich ja hier für die nächsten zwei 
Wochen gebucht. Ach, was soll’s, ich will Charlotte nicht hängen lassen.  Ich 
sage zu und bekomme fast umgehend ein erleichtertes „Danke!“ Und einen 
Daumenhoch-Emoji zurück.

Ich sitze an meinem Schreibtisch, die Füße auf dem Tisch und lasse den 
großen Raum auf mich wirken.

Als ich an diesem Nachmittag nach Hause komme, bin ich fast enttäuscht, 
dass Freddy keine Kekse gebacken hat.

Samstag, 20. Februar 2021, 1 Uhr 47
Ich fühle mich zerrissen. Oder doch wie ein Bindeglied? Auf der einen 

Seite das Meer der Möglichkeiten, die die Stiftung mir einflüstert. Auf der 
anderen Seite die harte Realität. Was ist nun die Wahrheit? Ist der Weg der 
Stiftung der Anfang in das goldene Zeitalter, oder ist das alles nur eine 
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Wunschvorstellung? Wird er mit Pauken und Posaunen von allen Dächern 
erschallen? Wartet die Menschheit nicht auf eine Hoffnung, auf einen Plan, 
der das Ruder rumreißt? Und wie kann ich nachts noch in Ruhe schlafen, 
wenn ich zwar das Geheimnis lüften könnte, aber den Schlüssel noch nicht 
gefunden habe, mit dem ich das Schloss öffnen kann? 

Ach, Moment, ich kann ja gar nicht schlafen. Ich sitze ja hier um 1 Uhr 58 
und mache mir Gedanken.

Ich gehe wieder ins Bett.

Samstag, 20. Februar 2021, Schreiben
Es ist Samstag Morgen und ich kann keine Rücksicht auf unser heiliges 

Wochenende nehmen. Das Wohl der Menschheit steht auf dem Spiel. Ich bin 
um vier Uhr wieder aufgestanden und seitdem haue ich in die Tasten, was das 
Zeug hält. Ich schreibe meine Erlebnisse der letzten Wochen auf. Das ist das, 
was mein innerer Kompass mir sagt. „Schreib es auf, Sanna. Schreib deine 
Erlebnisse auf und lass die Menschen lesen, was die Stiftung vorhat und wie 
es funktionieren kann. Lass die Menschen erkennen, dass das Motto, nicht nur 
eins von vielen Mottos ist, so wie man heute vorschlägt Elektroautos zu 
kaufen und nächstes Jahr vielleicht Wasserstoffangetriebene. 

Lasst uns danach streben, dass jeder Mensch dieser Erde finanziell 
souverän ist. Solange es Geld noch gibt.

Es ist ein lichtvoller Weg, den die Stiftung ausgestaltet. Wir als Menschheit 
haben es uns verdient, es uns so richtig schön zu machen, nachdem wir 
soooooooooooooooooo lange Zeit geschuftet haben, erfunden, gemessen, 
geackert, bewertet, verbessert, uns geschunden haben, uns bekriegt haben, 
uns belogen haben, uns ausgebeutet haben, uns wie Sklaven gefühlt haben, 
unsere Seele verkauft haben und unsere Sehnsüchte hintangestellt haben.

 

  

Sonntag, 21. Februar 2021, Schreiben
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Ich bin im Flow und schreibe und schreibe und schreibe. Kai hackt gerade 
Zwiebeln. Er hat keinen blassen Schimmer, was in meinem Kopf abgeht. 
Zwischendurch, wenn ich mir aus der Küche etwas zu trinken hole und ihn 
wie ein Honigkuchenpferd angrinse, schaut er nur verständnislos und fragt: 
„Was ist? Warum grinst du so?“

Als ich in der Niederschrift meiner Erlebnisse bei Tag 16 angekommen bin, 
also an dem Dienstag, an dem Hedvig mir ihr Vertrauen geschenkt hat, halte 
ich inne.

Ich sehe in dem digitalen Kalender, dass Hedvig ansprechbar ist, also rufe 
ich sie kurzerhand an. 

„Ja? Hedvig Smith am Apparat.“, sagt sie. 
Es hört sich an, wie damals in den Filmen, wo Telefone noch Kabel hatten 

und die Frauen ihre Taillen schnürten.

„Hallo, hier ist Sannamari.“, sage ich. „Hast du zehn Minuten Zeit?“, frage 
ich.

„Ja, schieß los.“, ermuntert sie mich.
„Zuallererst möchte ich mich für das Interview am Freitag bei dir 

bedanken. Du hast mir in vielerlei Hinsicht die Augen geöffnet.“, beginne ich.
„Gern geschehen!“, antwortet sie.
„Seitdem ist bei mir viel passiert.“, sage ich.
„Aha? Was denn?“, fragt sie.
„Ich folge meinem inneren Kompass.“, sage ich.
„Und wo führt er dich gerade hin?“, fragt sie mich.
„Ich möchte den Menschen die Arbeit der Stiftung nahebringen. Das ist ja 

das, was gute Public Relation ausmacht. Und das Konzept, was ich gerade 
ausformuliere ist auch gleichzeitig das Mittel, mit dem ich die Öffentlichkeit 
erreichen möchte.“, beschreibe ich so komprimiert, dass es unverständlich 
klingt. 

„Und in welche Richtung gehst du?“, fragt sie geduldig.
„Ich schreibe eine Geschichte.“, sage ich. „Ich habe die ersten 60/70 Seiten 

geschrieben und bin an dem Punkt, wo ich die Interna der Stiftung preisgeben 
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muss, um dem Leser ein komplettes Bild abliefern zu können.“

Jetzt pokere ich hoch. 
„Du sagst selbst, dass Werbung den Menschen etwas vormacht.“, sage ich 

weiter.
„Ja.“, bestätigt sie.
„Alle Leute, die in der Stiftung arbeiten, stellen den anderen offen ihre 

Erkenntnisse zur Verfügung.“, sage ich.
„Ja.“, bestätigt sie. „In der Cloud ist unser Wissen. Alle aus dem Team 

können darauf zugreifen.“
„Ich möchte alles offenlegen, was die Stiftung tut und weiß.“, sage ich.

Es bleibt still.

„Ich denke, es ist ein guter Weg. Das Skript der ersten 16 Tage habe ich in 
den cyanfarbenen Ordner gestellt. Magst du es dir anschauen?“, frage ich.

„Ja. Ich schaue es mir an.“, sagt Oma Hedvig. 

Ich frage jetzt nicht, wann ich mit ihrer Antwort rechnen kann. Ich will sie 
nicht unter Druck setzen. 

Für heute ist mein Kopf auch leer. 

„Das freut mich.“, sage ich. „Dann bis dann.“

„Bis dann!“, sagt Hedvig und legt auf.

Ich habe schon immer gern Partys organisiert. Diesmal stelle ich mir die 
Party mit dem größten Gewinnspiel der Welt vor. Die Motto-Party, bei der 
jeder auf der ganzen Welt die Möglichkeit hat zu gewinnen. 
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Montag, 22. Februar 2021, Rezept Schokokuchen
Das Pakete abliefern ist heute so sperrig, wie viele der Pakete selbst. Ich 

kenne die Straßenzüge noch nicht, so dass ich wieder jede einzelne Adresse 
finden muss. Besonders im Industriegebiet muss man immer schauen, wo der 
Kunde seine Anlieferung hat. Dann noch Zettel an der Tür, „Wegen Corona, 
bla, bla, bla…“

Ich komme ganz schön ins Schwitzen bei dem tollen Wetter. Und ich sehe, 
wie viele Leute in ihren Gärten Ordnung schaffen. Die allerletzten 
Weihnachtsdekos verschwinden nun und der Frühling hat ein Stelldichein. 
Verrückte Welt. Vor drei Wochen war eisiger Winter.

Für den süßen Happen zwischendurch hatte ich mir das letzte Stück des 
Schokoladenkuchens mitgenommen. 

Da fällt mir auf: Ich will alles, was die Stiftung tut und weiß offenlegen 
und mache ein Geheimnis aus dem Rezept meiner Uroma? Wie passt das 
zusammen? Messe ich mit zweierlei Maß? 

Als ich nach Hause komme schreibe ich das Rezept auf:

Uroma Anderssons Schokoladenkuchen

Für ein Blech 
(Für eine Springform die Hälfte der Zutaten)
……

Ich nehme den Text, mache noch ein hübsches Rezeptkarten-Design mit 
Canva, dem supereinfachen Designprogramm mit unendlich vielen 
kostenlosen Vorlagen, und speichere es in meinem Ordner in der Cloud.

An Grandma Heddy schicke ich eine Mail:

Hallo Grandma Heddy!
Ich hoffe, es geht gut bei dir und du konntest den Sonnenschein heute 

genießen.
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Mir ist eines klar geworden.
Geheimnisse sind dunkel.
In der Familie sollten keine Geheimnisse sein.
In der Anlage das Rezept von meiner Uroma. 
Mit lichtvollen Grüßen,
Sannamari

In dem Mitarbeiter-Kalender entdecke ich ein eingetragenes Meeting der 
Prüflabor-Gruppe, morgen um 11 Uhr.  Na, das passt ja super! Das Prüflabor 
wollte ich sowieso noch mal unter die Lupe nehmen. Ich trage meinen Namen 
in die Teilnehmerliste und kann nun ganz relaxed die Füße hochlegen. Ach 
nein, doch nicht. Da wartet ja noch die Wäsche, die aufgehängt werden will. 

Munter pfeifend hänge ich sie auf, während Kai in der Küche das 
Abendessen macht. Ich glaube, ich habe ein neues Lied erfunden, während ich 
so die Wäsche aufhänge. Leider erinnere ich mich jetzt nicht mehr an die 
Melodie.

 

Dienstag, 23. Februar 2021, vor dem Prüf-Meeting
Ich weiß nicht, woher das kommt, aber ich fühle mich heute so 

engelsgleich, dass ich ein weißes Langarmshirt und einen weißen Rock 
anziehe. Es ist fast so, also ob ich durch die Welt fliege, so leicht fühle ich 
mich. 

Nachdem ich meine Haare auch noch mit dem Lockenstab bearbeitet habe, 
schaue ich kurz vor der Abfahrt bei Kai rein. Er hat diese Woche wieder 
Homeoffice. 

„Ich fahre dann los.“, sage ich.
Er schaut kurz von seiner Arbeit auf und sieht mich an. 
„Wo fährst du hin?“, fragt er. „Willst du mal wieder den Männern den 

Kopf verdrehen?“
„YES!“, denke ich bei mir. „Das ist genau die Wirkung, die ich wollte.“
„Ich fahre in die Zentrale.“, sage ich angestrengt beiläufig.
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 Ich muss mich zusammennehmen, damit ich nicht platze vor Glück. Es ist 
wie an den besten Tagen in meinen Schwangerschaften. Wenn du weißt, da 
entwickelt sich was in dir und bald kommt neues Leben in die Welt. 

„Wann bist du wieder da?“, fragt Kai.
„Ich schätze gegen vier.“, sage ich, trete an seinen Schreibtisch heran und 

gebe ihm noch einen Abschiedskuss.

Gerade, als ich in mein Auto einsteige, klingelt mein Telefon. Ich setze 
mich und ziehe das Telefon aus meiner Handtasche. Es ist Chrissie. Ich melde 
mich mit einem freundlich, neutralen „Sannamari Schmidt.“ 

„Hallo Sannamari, hier ist Chrissie.“, sagt sie. „Du bist zu Hause, sehe ich.“
„Ja, ich wollte gerade losfahren zu dem Meeting um elf.“, antworte ich. 

„Wieso sieht sie es, dass ich zu Hause bin?“, frage ich mich.
„Danke für das Rezept.“, sagt sie.
„Gern geschehen.“, antworte ich. 
„Ich habe gelesen, was du geschrieben hast“, beginnt sie. „Und ich habe 

die anderen auch darauf aufmerksam gemacht. Wir wollen heute im Prüflabor 
zusammen darüber reden. Es passt gut, dass du dich angemeldet hast.“

Keine Wertung. Kein „Hast du gut gemacht.“ Kein „Ich finde es nicht gut.“ 
Weder noch. Wie kann sie mich nur so auf die Folter spannen? Warum ruft sie 
mich dann an? 

„Wenn du jetzt losfährst, bist du ja schon ein bisschen früher im Haus, 
oder?“, fragt sie.

„Ja, ich denke ich werde gegen zehn eintrudeln.“, sage ich. 
„Magst du vorher bei mir vorbeikommen, dass wir zusammen zum 

Meeting gehen?“, fragt sie.
„Ja, kann ich machen.“, antworte ich.
„Gut, bis gleich.“, sagt Chrissie und legt auf.
Sie lässt mich ratlos zurück. Was war das für ein Anruf? 
Auf dem Weg nach Hamburg sehe ich einen Schwarm Kraniche nach 

Norden ziehen.
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Ich trete aus der Fahrstuhltür in die vierte Etage. Chrissie steht am Fenster 
mit einer Tasse in der Hand und schaut in die Ferne. Für mich ganz 
ungewohnt, trägt sie heute ein enganliegendes Kleid mit Blumenmuster und 
dazu hautfarbene Seidenstrümpfe und schwarze Riemchenstilettos. Ich 
konnte schon ahnen, dass sie einen schönen Körper hat, aber dieser Anblick 
raubt mir fast den Atem. Als sie mich hört, dreht sie sich zu mir und sagt: 
„Hallo Sanna!“

„Hallo Chrissie!“, grüße ich zurück.
„Willst du auch einen Kaffee?“, fragt sie.
„Lieber ein Wasser.“, sage ich. 
Wir schlendern zusammen in den Küchenbereich und sie zeigt mir, wo ich 

was in den Schränken finde. Selbst die Knoblauchpresse. Sie bewegt sich so 
anmutig wie eine Ballerina, während sie die Türen öffnet und wieder schließt.

„Fühl dich wie zu Hause.“, sagt sie zum Ende der Vorstellung.
Ich habe verstanden und nehme mir ein Glas Wasser.
„Chrissie?“, beginne ich. 
„Ja?“, fragt sie.
„Du hast eben bei dem Telefonat gesagt, dass du siehst, dass ich zu Hause 

bin. Wie hast du das gemeint?“, frage ich.
„Dafür, dass du alles offenlegen willst, weißt du noch nicht viel.“, setzt sie 

an. 
Es hört sich an, als hätte Oma Hedvig ihr von meinem Plan erzählt. 
„Die Mitarbeiter-App hat auch eine Ortungsfunktion. Sieh hier…“, und sie 

richtet meinen Blick auf ihr Telefon. 
Sie ruft die Ortung auf und man sieht eine Weltkarte mit vielen Punkten 

darauf. Zoomt man jetzt auf die Zentrale, erscheinen Sternchen, mit allen 
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Namen derer, die sich im Gebäude aufhalten. UND die Funktion aktiviert 
haben, wie sie mir erklärt. Man kann die Ortung auch ausschalten. 

„Hier in dem Feld kannst du einen Namen eingeben und dir wird 
angezeigt, wo sich der Mitarbeiter aufhält.“, zeigt sie mir die Suchfunktion.

„Gut zu wissen.“, denke ich bei mir.
Zu Chrissie sage ich: „Ein bisschen komisch finde ich das Gefühl schon, so 

total überwacht zu sein.“
„Ja, das finde ich auch. Doch du kannst es selbst steuern. Nur da, wo du 

Informationen, die du sendest,  nicht ausschalten kannst, verlierst du die 
Kontrolle. Du kannst in der Ortungsfunktion zum Beispiel auch spezielle 
Zeiten angeben, wann die Suchfunktion aktiv sein soll.“, erklärt sie mir.

Mir fällt Oma Hedvigs Wunsch nach Bargeld wieder ein.
„Will die Stiftung deswegen auch Bargeld?“, frage ich.
„Genau deswegen.“, bestätigt sie.

Wir sitzen am Tisch und lassen ein paar Minuten verstreichen. Chrissie 
scheint alle Zeit der Welt zu haben. Das Radio läuft. Es ist urgemütlich. Ich 
fühle mich in meine Kindheit versetzt, wo wir auch einfach so am Tisch 
gesessen haben während das Radio lief. Nur sitze ich jetzt hier mit meinem 
Handy und schaue mir auf einer Weltkarte hunderte von Punkten an. Ich 
wusste nicht, dass es so viele Mitarbeiter gibt.

„Das sind alles Mitarbeiter der Stiftung Leben, hier auf der Karte?“, frage 
ich Chrissie. 

„In gewisser Weise schon.“, antwortet sie. „Die gelben Punkte sind die 
Botschafter. Leute, die mitmachen den Plan wahr werden zu lassen.“, sagt sie. 

„Und was machen die Botschafter?“, frage ich.
„Als Botschafter erklärt man sich bereit, einen Ort diskret aufzusuchen in 

dem Fall, dass Koordinaten in deinem Umkreis gezogen werden.“, umschreibt 
sie die Aufgabe eines Botschafters der Stiftung Leben. „Die Gewinner sollen ja 
nicht in die Öffentlichkeit gezerrt werden. So lösen wir das Problem mit den 
persönlichen Zustellungen. Der Botschafter, der sich in der Nähe der 
Gewinner-Koordinaten aufhält, wird kontaktiert und aufgefordert, den 
Gewinner zu finden. So wie du den thailändischen Mann gefunden hast.“, 
führt sie aus.
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„Das ist ja klasse!“, sage ich.
Ich denke wieder zurück an das Geocaching, früher mit den Kindern. Nur 

soll man jetzt einen Menschen ausfindig machen und dann darf man ihm die 
frohe Botschaft überbringen, dass er von nun an sein Leben lang Geld 
bekommen wird. Wow.

„Und ist das sicher vor Betrug?“, frage ich. „Kann man dann nicht einfach 
irgendjemanden den man kennt mit dem Geld beglücken? Es gibt doch immer 
Leute, die Sachen ausnutzen.“

„Das ist natürlich eine Frage, die wir überdenken müssen.“, antwortet sie.
„Und wenn ihr zwei Botschafter kontaktiert?“, schlage ich vor, „dann kann 

einer auf den anderen aufpassen.“
„Ja, das müssen wir prüfen. Das ist ein guter Einwand, Sanna. Apropos 

prüfen!“, ruft sie aus. „Ich sehe, die meisten sind schon da. Lass uns los. Wir 
nehmen die Treppe. Komm!“

Chrissie wirkt heute spritzig und frisch. Sie geht dynamisch auf die 
Treppenhaustür zu. Ich folge ihr. Wir gehen in das Treppenhaus herein und 
jetzt fällt mir erst auf, dass auch hier einige ungewöhnliche Features verbaut 
sind. Obwohl wir zum Prüflabor eigentlich zwei Stockwerke hoch steigen 
müssen, setzt Chrissie sich auf das breite Treppengeländer und rutscht bis 
zum Treppenabsatz herunter. Sie schaut mich lächelnd an, als sie 
angekommen ist. „Versuch es doch auch!“, ermuntert sie mich.

Oh, ja, das lasse ich mir nicht zweimal sagen! Früher bei uns in der Schule 
hatten wir auch eine Treppe, bei der das Geländer super zum rutschen zu 
gebrauchen war. Aber ich musste immer aufpassen, dass die Lehrer nicht 
gucken…

„Und dann haben wir hier an der Ecke,…“ , sie geht zur Ecke, „eine Stange 
zum herunterrutschen. Wie bei der Feuerwehr.“, sagt sie begeistert. 

Das muss ich heute mit meinem Rock nicht machen.
„Und hier auf der anderen Seite,…“, sie geht zur anderen Seite des 

Treppenabsatzes, „hier ist ein Seil zum Hochklettern.“
„Ach nein!“, rufe ich aus. 
„Wenn du deine Kinder mal mitbringst, können die das gerne 

ausprobieren!“, ermuntert sie mich.
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„In Treppenhäusern kann man so viel machen!“, sagt Chrissie 
schwärmerisch. „Natürlich muss man immer ein Auge auf die 
Brandschutzverordnung haben.“, sagt sie noch und lächelt mir zu. „Hast du 
dir schon mal Lionels Bereich angeschaut?“, fragt sie mich.

„Nein.“, sage ich.
„Das musst du unbedingt machen!“, meint sie. „Aber jetzt ist Zeit für die 

Prüfung! Komm!“

Chrissie erzählt, dass sie im Prüflabor zu der Lösung gekommen sind, als 
Trägerwelle des Geldes den QR-Code zu nehmen.  Den Handel mit der 
Währung hatten sie schon vorher für sich verneint, um Zocken 
auszuschließen. Der Code sei eine einfache Wahl, das zusammengekommene 
Geld zu verteilen, meinte sie noch. Zuallererst wollte die Stiftung ihre eigene 
Kryptowährung platzieren. Das schlechte daran, das Mining, was so viel 
Rechnerleistung beansprucht, war immer ein Minuspunkt in der Prüfung. Die 
Auslosung haben sie für sich als das Gerechteste eingestuft.

„Sannamari,“ sagt Chrissie, als wir fast im sechsten Stock angekommen 
sind.

„Ja?“, frage ich.
„Das Prüflabor ist für uns die Letzte Instanz. Wir erkennen dort, ob das, 

was wir glauben zu wissen, auf den rechten Weg führt.

Wir stellen Fragen: Führt es zum Licht? Hat es das Potential Hass in Liebe 
zu wandeln? Ärger in Freude? Fühlt es sich richtig an? Ist der Wunsch 
nachvollziehbar? Haben wir die Ressourcen? Erzeugt es Verlust oder Gewinn? 
Ist es heilsam? Wo liegt die Gefahr? Können wir es sicherer machen? Ist es 
besser? Brauchen wir es? Wie geht es spielerisch und leicht? Kann man es 
einfacher machen? Erzeugt es Einheit oder Spaltung? Bringt es Freiheit oder 
Abhängigkeit? Ist es schön? Hat es Qualität? Ist es spannend oder langweilig?

Und dann entscheiden wir gemeinsam. Und arbeiten weiter.“
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Dienstag, 23. Februar 2021, Prüflabor
Chrissie hält mir die Tür auf und sagt pathetisch: „Willkommen im Tempel 

der Göttlichen Gesetze. Hier wohnen Gerechtigkeit und Integration.“
Ich schaue sie stirnrunzelnd und fragend an.
„Du weißt ja, dass hier die Wissenschafts- und Entwicklungslabore sind. 

Hier werden Daten gesammelt, Fakten gecheckt, Theorien ausgearbeitet, 
Versuche gemacht und dann reden wir darüber und stellen es auf den 
Prüfstand. Komm!“, sagt sie und fordert mich auf ihr zu folgen.

Auf dem Weg zum Prüflabor erzählt sie mir: „Wir gehen vom Gewissen ins 
Ungewisse. Als erstes steht die Frage im Raum:

Was weiß ich ganz sicher? 
Heute reden wir über dein Konzept. Und da wissen wir alle ganz sicher, 

dass wir ein Konzept für die Öffentlichkeitsarbeit haben wollen!“, bestätigt sie 
meine Arbeit.

Wir wollen ein Konzept für die PR.

„Nun hast du ja schon einen gewissen Rahmen abgesteckt, dass du eine 
Geschichte schreiben willst.“, erzählt sie weiter, „und heute schauen wir, ob 
sich das als stimmig herausstellt. Komm herein!“ Chrissie hält mir die Tür des 
Labors auf. 

Der Raum ist recht dunkel. Nur die freie Fläche in der Mitte wird mit 
einem Deckenscheinwerfer erhellt. An den Wänden sind rundherum hohe 
Sitzbänke mit Tischen davor, wie in einer Bar. Es sieht fast so aus, wie die 
kleine Disco, wo ich meinen ersten Tequila spendiert bekommen habe. 
Ungefähr zwanzig Leute sitzen schon. Ansgar ist da und Lionel erkenne ich 
auch. Von Mike keine Spur. Auf allen Tischen sind Laptops und schwache 
Tischbeleuchtung. Ein paar Leute schreiben etwas.

Es scheint, als ob wir die letzten sind, die noch fehlen. Chrissie zeigt mir, 
wo ich sitzen soll, geht dann in die Mitte des Raumes und begrüßt ihre Leute: 
„Hallo ihr Lieben! Schön, dass ihr da seid.“
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Die Anwesenden klopfen zur Begrüßung mit den Fingerknöcheln auf die 
Tische. 

„Sanna ist heute das Erste mal dabei und wir beginnen mit ihrem Projekt 
zur Public Relation.“, stellt sie klar. „Ich hoffe, ihr habt euch ein paar Fragen 
ausgedacht?“, fragt sie in die Runde.

Sie kommt zu mir und setzt sich neben mich. Sie ruft am Laptop eine Seite 
auf mit dem Titel „Public Relation - Sannamari“ und der Strahler in der Mitte 
des Raumes erlischt. Unter dem Titel stehen auf dem Bildschirm drei Unter-
Punkte Sinnhaftigkeit, Verstehbarkeit und Handhabbarkeit. Sie klickt auf 
Sinnhaftigkeit und eine neue Seite mit den Fragen erscheint.

1. Fühlt es sich richt an, in diesem Stadium an die Öffentlichkeit zu gehen?  
JA gleich 100.    

2. Würde das Projekt Schaden nehmen, wenn wir jetzt an die Öffentlichkeit 
gehen? NEIN gleich 100.   

„Dann gebt bitte jetzt euer Voting für Frage 1.“, fordert sie die Teilnehmer 
auf. 

In dem Kästchen Neben der Frage 1 steht jetzt: 100%.
„Gut, da sind wir uns ja schon mal einig. Dann bitte jetzt das Voting für 

Frage 2.“, fährt sie fort.
100%  

Der Fußboden in der Mitte des Raumes ist aus milchigem Plexiglas. Von 
unten leuchtet ein grünes, kreisrundes Licht auf. 

„Dann kommen wir nun zur Verstehbarkeit.“, sagt sie und öffnet die 
Frageliste auf dem Laptop. 

Es erscheinen wieder zwei Fragen.
Frage 3: Ist es notwendig?       JA gleich 100.
Frage 4: Ist Öffentlichkeitsarbeit etwas, was das Wachstum des Projektes 

fördert?       JA gleich 100.

„Dann bitte jetzt das Voting für Frage 3.“, sagt Chrissie.
100% für Frage 3.
„Jetzt Frage 4.“, fordert meine Tischnachbarin.
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100 % auch für die vierte Frage.
„Das geht ja fix hier mit den Entscheidungen.“, geht es mir durch den 

Kopf. „Na ja, es gibt bestimmt auch schwierigere Fragen, die nicht so leicht 
abzufrühstücken sind…“

Auf dem Fußboden in der Mitte erleuchtet zusätzlich ein blaues Licht. Die 
beiden Kreis überlappen sich. Die Schnittmenge leuchtet cyan. 

„Sehr schön.“, sagt Chrissie zufrieden. „Dann kommen wir zur 
Handhabbarkeit.“

Die Teilnehmer klicken sich zur Frageliste.

Frage 5: Stehen genug Ressourcen zur Verfügung? JA gleich 100.
Frage 6: Steht die Technik zur Verfügung? JA gleich 100.
Frage 7: Fällt jemandem zu diesem Zeitpunkt eine bessere Vorgehensweise 

ein? NEIN gleich 100.
Frage 8: Gibt es eine Gefahr, die von dieser Vorgehensweise ausgeht? NEIN 

gleich 100.

„So, Sanna,…“, beginnt Chrissie. „Jetzt beginnt dein Part, Rede und 
Antwort zu stehen. Du siehst, wir sind uns klar darüber, DASS wir PR wollen, 
jetzt musst du uns noch sagen WIE du das machen willst. Geh doch bitte in 
die Mitte, damit dich alle sehen können.“

„O.k.“, sage ich und gehe in die Mitte des Raumes. Neben mir auf dem 
Fußboden leuchten die Farbkreise in grün und blau.

Ich fühle mich wohl in meiner Haut.
„Guten Tag!“, begrüße ich meine neuen Kollegen. „Ich bin Sannamari 

Schmidt und ich habe mir für die Stiftung ein Konzept für die 
Öffentlichkeitsarbeit ausgedacht. Ich möchte eine Geschichte in die Welt 
bringen, die im Großen und Ganzen die Arbeit der Stiftung abbildet. Dass ich 
noch so viel von eurer Arbeit nicht weiß, stelle ich immer wieder fest, aber ich 
glaube, ich weiß nun genug, um den Menschen zu zeigen, wie der Stiftungs-
Zweck, also das Streben nach finanzieller Souveränität, umgesetzt werden 
kann. Wenn ich die Frage 5 beantworten darf: JA, mir stehen genug 
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Ressourcen zur Verfügung. Ich werde das aufschreiben, was ich erlebt habe.“

„Danke Sanna für diese Ausführungen.“, sagt Chrissie. „Hat dazu noch 
jemand Fragen oder Anmerkungen?“

Die anderen schütteln mit dem Kopf.
„Dann bitte jetzt das Voting für Frage 5.“, führt sie den Prozess weiter. 
100%. 
Ein schwaches rotes Licht erleuchtet auf dem Fußboden unter mir.

„Zur nächsten Frage, ob die Technik zur Verfügung steht, höre ich da 
Kommentare?“, fragt sie in den Raum.

Eine Frau spricht: „Ich habe die Schrift angelesen und finde es ganz 
ansprechend geschrieben. Also, meine Stimme hast du, Sanna.“

„Hmm,… Ja, find ich auch… Ja, war ganz ok….“, höre ich die Stimmen der 
anderen.

„Gut, dann bitte jetzt das Voting für Frage 6.“ , fordert Chrissie die anderen 
zur Abstimmung auf.

Wieder 100%. Das rote Licht wird stärker.
„Vorschläge zu Frage 7?“, fragt sie. 
Es bleibt still.
„Gut, dann Frage 7. Bitte jetzt.“, sagt Chrissie.
Anscheinend fällt niemandem eine bessere Vorgehensweise zu diesem 

Zeitpunkt ein. Das rote Licht wird noch ein bisschen stärker.
„Und da kommen wir zur letzten Frage. Seht ihr Gefahren?“, fragt sie die 

Anwesenden.
Ein Mann sagt: „Sannamari, ich habe gelesen, wie du ganz schön krass mit 

der Kirche abrechnest. Könnten wir uns da vielleicht Feinde machen, wenn 
wir denen so auf den Schlips treten?“, stellt er seine Bedenken in den Raum.

„Ich habe nichts gelesen, was nicht der Wahrheit entspricht.“, springt 
Chrissie für mich in die Bresche. „Sanna, können wir darauf vertrauen, dass 
du bei der Wahrheit bleibst?“

„Ja, ich schwöre bei allem was mir lieb und teuer ist, dass ich bei der 
Wahrheit bleibe.“, sage ich und kann es nicht lassen, meine Hand zu heben, 
wie im Gerichtssaal .

„Sieht jemand noch eine andere Gefahr?“, fragt sie offensiv.



112

Es bleibt still.
„Gut, dann bitte das Abschlussvoting. Frage 8, bitte.“

93%. Das rote Licht ist nun voll aufgedreht und in der Mitte der drei 
Farbkreise erstrahlt eine weiße Lichtsäule.

Chrissie kommt auf mich zu und zieht mich in das weiße Licht.

„It’s time to shine, my Dear!“, sagt sie. „Mach deinen Job und schreib dein 
Büchlein. Viel Glück!“

Sonntag, 7. März 2021, Vorschau 
Nachdem nun die ganze Familie dieses Büchlein gelesen hat und ich von 

ihnen ihre Anmerkungen bekommen habe, sehe ich, dass weder diese Zeilen, 
noch die Welt jemals perfekt sind.

Was ich aber auch sehe, ist, dass wir, mit einer Handvoll Leuten und 
Startkapital, OHNE EINE POLITISCHE MEHRHEIT, diesen himmlischen 
Plan in der Welt wachsen lassen können könnten. Wir Menschen können uns 
selbst befreien und Finanzielle Souveränität anstreben.

Ich vermute, Oma Hedvig wird bald Uroma. Oder warum sonst war 
Chrissie beim Frühstücksmeeting letztens so bleich und doch so strahlend? 
Ansgar ist dabei, das Lernen auf eine neue, spielerische Stufe zu heben. Und 
ich? Ich habe gute Lust, in diesem Sommer die Fassade unseres Hauses zu 
streichen und schwimmen zu gehen.

May the light be with us.
/Sannamari

P.S. Ich sagte nicht, dass es leicht sei. Es ist einfach.
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